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NOTA 


Las publicaciones del Ministerio de Educación 
Nacional —Dirección de Cultura—, “Revista Nacio- 
nal de Cultura” y “Educación” seguirán apareciendo 
en forma bimestral, a excepción de “Onza, Tigre y 
León” que aparece mensualmente. 

La colaboración es solicitada, no haciéndose res-' 
ponsable la Dirección de las ideas emitidas en las 
colaboraciones que aparecen firmadas por sus autores. 

Se ruega a los colaboradores enviar los originales 
ordenados y a máquina, durante la primera quincena 
de cada mes. 

Estas revistas sólo aceptan colaboración inédita y 
adquieren los derechos de autor. Por ello se ruega 
a los órganos de prensa que cuando reproduzcan los 
trabajos que en ellas aparecen, se sirvan indicar su 
procedencia. 


Nota Editorial 


Los trascendentales sucesos que con el rápido y to- 
tal triunfo de la Revolución se iniciaron el 18 de octubre, 
han venido a cambiar en forma ostensiblemente favora- 
ble el curso de la vida nacional. 

Con heroica decisión y patriótico entusiasmo, el mo- 
vimiento revolucionario, respaldado ampliamente .por 
los sectores más responsables del país, ha logrado abrir 
gloriosamente una nueva etapa en el proceso de la Repú- 


blica. 


Su triunfo acelerará la transformación de la existen- 
cía venezolana, en virtud de que la Revolución trae un 
amplio programa de reconstrucción nacional, una clara 
conciencia de todos los problemas que han venido afec- 
tando nuestra vida, y un noble afán de conducir la Na- 
ción por derroteros de engrandecimiento, 

Entre los puntos de ese programa tienen preponde- 
rante importancia los que se refieren directa o indirecta- 


mente a la cultura en el país. 
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. £ . sa AN a Meis 30 
La tarea que ahora pesa sobre nuestros hombres de 


pensamiento, escritores y artistas, ha de ser cumplida con 
la más profunda fe patriótica y con elevado orgullo vene- 
-zolanista. | 

Las fuerzas de la inteligencia han de contribuir a 
“conducir la Nación por un franco camino de armonía y 
de progreso. El sentimiento cívico que árde en el alma 


venezolana, ha de tener como uno de sus más poderosos 


> cimientos la obra de creación de nuestros intelectuales y 


artistas. Etica y estética han de unirse en un solo con- 
cepto, han de formar un solo principio, para que la Re- 
pública pueda avanzar con ventajas positivas hacia la 
conquista de su destino. La realización de este anhelo 
será posible poniendo a la disposición de la ' Patria todas 
nuestras energías, todas nuestras esperanzas, toda nues- 


tra voluntad. 


AA 


el 


Otro Ejemplo de Veneración 


Caraqueña Hacia Andrés Bello 


por PEDRO GRASES 


queña de Andrés Bello” (Caracas, 1944) pretendo 

subrayar a través de testimonios impresos, algunas 
muestras de la devoción que los caraqueños han sentido 
hacia Bello a lo largo del siglo XIX y durante los años 
que llevamos transcurridos del siglo XX. Índico en el refe- ' 
rido estudio que para llevarlo a cabo+de una manera 
completa sería preciso realizar el examen minucioso y 
atento de las publicaciones periódicas —diarios y revis- 
tas— que hubiesen visto la luz en Caracas. Con tal bos- 
quejo no intento por tanto, dejar agotado el estudio, sino 
simplemente contribuir con algunos datos a hacer patente 
el respeto y la admiración continuos hacia Bello, desde 
Caracas. x 


E n mi estudio “Contribución a la bibliografía cara- 


En el examen ocasional de algunos periódicos vene- 
zolanos he tenido oportunidad de ir añadiendo nuevas 
fichas bibliográficas al trabajo que publiqué en 1944. 
Reservo para mejor oportunidad la edición más acabada 
de la referida bibliografía. 


_Me voy a limitar en esta ocasión a la glosa de un es- 
tupendo ejemplo de estimulación hacia la figura de Bello 
por parte de un venezolano ilustre don Mariano de Tala- 
vera y Garcés, Obispo de Trícala quien nos deja en Ca- 
racas, en 1860, un extraordinario testimonio de admira- 
ción por el “sabio compatriota” Andrés Bello. 
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Se trata de la reproducción del texto del “Poema a la 
vacuna” de Andrés Bello retenido en la memoria del ilus- 
tre Obispo durante más de medio siglo. (*). 

En efecto; en la edición de “El Independiente”, perió- 
dico de Caracas, y con fecha 29 de setiembre de 1860 se 
inserta el referido poema precedido de una carta de envío 
al Redactor del periódico en la que Don Mariano de Ta- 
lavera y Garcés recuerda el tiempo en que conoció la obra 
de Bello y cuenta cómo a pesar de los años trascurridos, 
recordaba el texto, el cual ofrecía a los lectores caraque- 
ños para que no se perdiera definitivamente la composi- 
ción que en tanto estimaba su feliz recordador. 


Don Mariano de Talavera y. Garcés habia nacido en 
Coro el 22 de diciembre de 1777, habiéndose educado 
sólidamente en la Universidad de Caracas. La vida de 
tan significado prelado es una de las más destacadas en 
la historia del pensamiento venezolano desde los últimos 
años de la colonia hasta entrada la segunda mitad del 
siglo XIX, Su actuación en los azarosos dias de la guerra 
de la independencia y en los primeros 30 años de vida 
republicana, revelan un carácter y una formación capaz 
de ser sometida a toda prueba. Remito a quien desée co- 
nocer mejor la figura del Obispo de Trícala al trabajo 
biográfico de Francisco Javier Mármol, fechado a 19 de 
abril de 1865, y publicado como proemio a los “Apuntes 
de historia eclesiástica de Venezuela” del propio Mariano 
de Talavera y Garcés publicados en 1929, en Caracas, gra- 
cias a la diligencia ejemplar de Monseñor Nicolás E. Na- 


Varro. 


Nos interesa destacar en la debida forma el hecho de 
que en el momento en que el poema de Bello era escrito 
por el Obispo de Trícala contaba éste cerca de 83 años, y 


tal como él mismo nos lo da a conocer estaba recordando 


(*) Eduardo Picón Lares publicó en “El Universal” de 
Caracas, 23 y-25 de marzo de 1945, un estudio documentado so- 
bre “La introducción a la vacuna y su establecimiento en Vene- 
zuela”, en donde aparecen referencias al poema de Bello. 
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una triple lectura del poema de Bello, hecha mientras re- 
sidia en Mérida en 1807, es decir, 53 años antes. 

Más de medio siglo había transcurrido y Don Mariano 
de Talavera y Garcés retenía en su memoria uno de los 
poemas juveniles de Andrés Bello, que se había aprendido 
a los 30 años de edad cuando desempeñaba el cargo de 
secretario del obispo de Mérida Dr. Santiago Hernández 
Milanés. 

Murió Don Mariano de Talavera y Garcés el 23 de 
diciembre de 1861, un año después de la publicación que 
comento. 


El texto que nos ofrece Don Mariano de Talavera y 
Garcés adolece naturalmente de algunas deficiencias 
puesto que, como habrá de verse en la transcripción que 
inserto en este artículo, faltan algunos versos y hay al- 
gunos pasajes con ligeras alteraciones algunas de las 
cuales son previamente advertidas por el propio Obispo. 
No obstante tales deficiencias, el texto recordade es 
no tan sólo maravillosa muestra de excelente memoria, 
sino que constituye un signo claro e indiscutible de pro- 
funda admiración. Tal gesto es más digno de- respeto 


“para quienes consideramos el hecho desde nuestros dias, 


por cuanto que se trata de haber estimado una obra pri- 
migenia de Andrés Bello antes de que ésta conquistara 
muy legítimamente la fama que rodeó su nombre en toda 
América. 

Este rasgo de Don Mariano de Talavera y Garcés 
puede servirnos como exponente de la alta valía en que 
se tenía a Bello en Venezuela. 

En la trascripción estampada seguidamente figura 
en la primera columna el texto recordado por Don Ma- 
riano de Talavera y Garcés, tal como aparece en el folle- 


_tín de “El Independiente”. La puntuación ha sido mo- 


dificada de acuerdo-con la del poema, publicado en el 


volumen 11 de las “Obras Completas” de Andrés Bello, 


edición oficial del gobierno chileno (Santiago de Chile, 
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¿a di 


1882-1891). Juzgo que debe puntuarse el poema según la 
edición cuidada por Miguel Luis Amunátegui, ya que éste 
dispuso seguramente de los originales revisados por el 
propio poeta, mientras que Don Mariano de Talavera y 
Garcés transcribía un texto recordado durante más de 
medio siglo, y, consecuentemente, de puntuación insegu- 
ra o por lo menos muy personal del “memorista”. 

Al lado del texto establecido por e+ Obispo de Trica- 
la, anoto en otra columna las diferencias de redacción, 
de acuerdo con la edición del “Poema a la vacuna” inser- 


-ta en el referido tomo III de las “Obras Completas”. 


El documento reproducido tiene, como puede verse, 


- una breve introducción del Redactor de “El Indepen- 
diente”; la carta de don Mariano de Talavera y Garcés, 


Obispo de Triícala; y, a dos calumnas, el texto del poema 
con las observaciones referidas a la edición del volumen 
III de las “Obras Completas”. 

He aqui el documento: 

- Por falta de espacio en el cuerpo principal de nuestra 
hoja, y animados del deseo de complacer al venerable 
eclesiástico que nos dirige la composición siguiente, de- 
terminamos colocarla en nuestro folletín, ofreciendo en él 
a nuestros lectores para la próxima semana los entreteni- 
mientos de costumbre. : 


Sr. Redactor de “El Independiente”: 


El poema de la vacuna escrito por nuestro sabio 
compatriota el Sr. Andrés Bello, ha quedado inédito. Es 
de lamentarse la pérdida de esta hermosa producción de 
un venezolano: la he solicitado en esta ciudad y no se 
halla: un amigo de Caracas me la envió a Mérida en 1807, 
la leí hasta tres veces, no con ánimo de aprenderla sino 
por el placer que me causaba su lectura. La dí a una 
persona de mi familia, en cuyo poder se perdió, o porque 
la prestó sin recordar a quién, o por un abuso de con- 


fianza (como llama la gente culta la prohibición del sép- . 


timo mandamiento de la ley natural). La Providencia 
se ha dignado conservar en mi memoria este escrito tan 
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sentimental, que honra la literatura venezolana, a ex- 
cepción de cinco o seis versos que no he podido recordar 
y que yo he suplido y van sub-rayados (a) para que se 
pongan en bastardilla. Conviene que el poema quede 
íntegro en un solo número, lo que le agradecerán sus 
abonados, aunque sea preciso omitir algunos avisos que 
se han repetido ya suficientemente. 

Si Ud. tiene la bondad de imprimir el poema en su 
periódico, lo habré salvado del olvido. 


Caracas, 27 de Setiembre de 1860. 
M, O. de Trícala. 


POEMA'DE LA VACUNA 


Por Don Andrés Bello, A 


Texto de Mariano de Talavera y Garcés. Edición de Obras 
Completas. A 


-. 
(1) Vasconcélos ilustre, en cuyas manos A 

El gran monarca del imperio ibero Po 

Las peligrosas riendas deposita 


De una parte preciosa de sus pueblos; 
[Faltan 4 versos] 


Iris afortunado que las negras 
Sombras que oscurecían nuestro cielo 
Con sabias providencias ahuyentaste, 
El órden, la quietud restituyendo; (2) 
Organo respetable, que el remoto 
Habitador de este ignorado suelo 


(a) Van en mayúsculas en esta impresión. 

(1) Brigadier Don Manuel de Guevara Vasconcelos, Gobernador 
de Caracas y Capitán General de Venezuela.) Nota del memorista. 

(2)  Alude el autor a la revolución descubierta y castigada de al- 
gunos españoles y criollos. Nota de idem. : 
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El influjo feliz del solio regio; 

Digno representante del gran Carlos, (3) 
Recibe en nombre suyo el justo incienso 
De gratitud que a su persona augusta, 


Y pueda por tu medio levantarse 
- Nuestra unánime voz al trono exelso, 
“Donde, cual númen bienechor, derrama 


[Faltan 4 versos] 


¿Venezuela? Me engaño. Cuantos moran 
esde la costa donde el mar soberbio 
De Magallánes brama enfurecido, 
Hasta el lejano polo contrapuesto; 
Y desde aquellas islas venturosas (4) 
Que ven precipitarse el rubio Febo 
Sobre las ondas, hasta las opuestas 
Filipinas, que ven su nacimiento, 
De ternura igualmente poseídos, 
Sé que unirán gustosos a los ecos 
De mi musa los suyos, pregonandoO” 
Beneficencia tanta al universo. 
Tal siempre ha sido del Monarca hispano 
- El cuidadoso paternal desvelo | 
Desde que las riberas de ámbas Indias 
La española bandera conocieron. 


[Faltan 20 versos, pero 5 
de ellos aparecen después] 


No mas allí con sangrientos gritos sanguinarios 
El nombre se ultrajó del Ser Supremo, 

Ni las inanimadas producciones 

Del cincel le usurparon nuestro incienso: (5) 


¿84 


Con el nombre español, por todas partes, 


Y fué con los pendones de Castilla 
La cruz plantada en el indiano suelo. 


(3) Carlos IV que inició la espedición de la vacuna. Nota de idem. 

E (4) Las Canarias, lHamadas las Islas afortunadas a donde llegó: 

rimeramente la espedición de la vacuna salida de Cádiz, que después 

¡ino a Cuba, Puerto Rico y Caracas. Otra espedición fué a las Islas 
ilipinas. Nota de idem. s 


a (5) Alude a la idolatría de los indígenas. Nota de idem. 


, 
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Este mar vasto, donde vela alguna 
No vieron nunca flamear los vientos; 


8 Este mar, donde solas tantos siglos P 
Las borrascas reinaron o el silencio, (6) 
Vino a ser el canal que, propagando 
Las riquezas de entrambos hemisferios, 

 «Acortó la Distancia de dos Mundos 
Uniéndolos con vínculos estrechos. 

Parecía completa la grande obra 

de - Dela real ternura: en lisonjero 

Descanso, las nacientes poblaciones 

Bendecían la mano de su dueño, 


a [Falta 1 verso] 


Cuando aquella plaga esterminadora 
Que, venida de la abrasada Etiopía, 
Funestó los confines Europeos, 

A las nuevas colonias trajo el llanto 
Y la desolación: en breye tiempo, 
Todo se daña y vicia; un gas impuro 
La región misma inficionó del viento; 
Respirar no se pudo impunemente: 

Y este diáfano fluido en que elementos 
De salud y existencia hallaron siempre : 
El hombre, el bruto, el ave, y el insecto, 


[Faltan 2 yersos] 


Corrompióse, y en vez de dones tales 

Nos trasmitió mortífero veneno. 

Viéronse de repente señalados 

De hedionda lepra los humanos cuerpos, 

Y las ciudades todas y los campos 

De diformes cadáveres cubiertos. 
[Faltan 29 versos] 


Tristes degredos, hablad vosotros, sed 
A: LA EDAD VENIDERA MONUMENTO. 
Del mayor sacrificio que las leyes 
Por la pública dicha prescribieron; 
Vosotros, que, en desorden espantoso, 
Mezclados presentais helados cuerpos, 

o Y vivientes que luchan con la Parca, 


(6) Antes de la venida de Colón. Nota 


TL 


(Estos 5 versos perte- 
necen al lugar donde 
señalo la falta de 20) 


trasladando 
los dones de la tierra 
y los efectos de la fér- 
til industria, mil rique- 
zas derramó sobre en- 
trambos hemisferios. 


AS 


plaga exterminadora 
que, del centro de la 
abrasadora Etiopía 
ttrasmitida., 


deformes 


tan dura división? 
Tristes degredos, 
hablad vosotros; sed a 
las edades futuras 
asombroso munumento, 
ia SA 


de idem. j 


Er 


En cuyo seno oscuro, digno asiento 
Hallaron la miseria y los gemidos; 
Mal segura prisión, donde el esfuerzo 
Humano, encarcelar quiso al contagio, 4 
Donde es Negado el Santo Ministerio donde es delito santo 
: ministerio *, 
De la pitdad, es culpa el acercarse : y 
Al recojer los últimos suspiros : alientos 
De un labio moribundo, donde falta 
Al enfermo infeliz hasta el consuelo - infelice 
De esperar que a los huesos de sus padres, > 
Se junten en el túmulo sus huesos. 
Tú también contemplaste horrorizado _horrorizada 
- De aquella fatal plaga los efectos, fiera 
Tú, mar devoradora, en .vano vienen donde ejercen 


[Faltan 15 versos] 


Los buques contagiados implorando y reclamando va por 
Dela hospitalidad los santos fueros: - todas partes 
Las asustadas costas los rechazan. le 
Pero corramos finalmente el velo 
A tan tristes objetos, y su imágen 
- Del polvo del olvido no saquemos, 
Sino para que, en cánticos perennes, 


0 Bendigan nuestros labios al Eterno, 
Que ya nos ve propicio, y al gran Carlos, 
De sus beneficencias instrumento, + - 

- Divina, providencia, al fin llegaron 

A tu morada los llorosos ecos 
Del hombre consternado, y levantaste 
De su cervíz tu brazo justiciero: 
E: ¿Admirable y pasmosa en tus recursos 


A [Faltan 2 versos] 


Y - Tú nos abriste manantialés nuevos; 

bo y bendito fué el primero QUE DOTADO (Redacción que no se 
POR EL CIELO DEL MAS SUBLIME jenio halla en Bello, pero sí 
—Brindó a la humanidad desconsolada la idea que entrañan 


De la yacuna el celestial remedio. estos cuatro versos.) 


f 


[Faltan 72 versos] 


- Desde entonces las madres amorosas ya con: seguridad la 


$0 : 

e TS madre amante la tierna 

E us tiernas proles aprietan a sus pechos, - prole aprieta contra el 
pecho 


A 


> 


Sin temer que los roben las viruelas 
De su solicitud el caro objeto. 

Ya la hermosura goza el homenaje 
Que el amor le tributa, sin recelo 

De que el contagio destructor, ajando 
Sus atractivos, le arrebate el cetro. 

Y Nosotros Contentos y Gozosos 


Nuestra Inefable Dicha Cantaremos, 


La gratitud a los remotos días 

De la prosperidad trasmitiremos. 

Entonces, cuando el viejo a quien agovia 

El peso de la edad pinte a sus nietos 

Aquel terrible mal de las viruelas, 

Y en su frente arrugada, muestre impresos 


Sus negros caracteres, dirá ellos; 


Esas viruelas, cuyo solo nombre 


Con tanto horror pronuncias, ¿qué se han hecho? 


Y les responderá con las mejillas 
Inundadas en lágrimas de afecto: 
“Carlos el Bien-hechor, aquesta plaga 
Desterró para siempre de sus pueblos.” 
¡Sí, Cárlos Bienechor! Este es el nombre 
Con que ha de conocerte el Universo, 
El que te dá Caracas, y el que un día 
Sancionarán la humanidad y el tiempo. 
De nuestro labio, acéptalo gustoso 

Por la espresión unánime que hacemos 
AX tu persona y a la augusta Luisa 

De eterna fe, de amor y rendimiento. 
Y tú que del ejército dispones y 
En admirables leyes el arreglo 

Y el complicado cúerpo organizando 
De la milicia, adquieres nombre eterno; 
Tú, por quien de la paz los beneficios 
Disfrfuta alegre el español imperio, 

Y a cuya frente vencedora, honrosos 
Lauros los campos Lusitanos dieron; 
Tú, que, teniendo ya derechos tantos 

A nuestro amor, al público respeto 

Y a la futura admiración, añades 

A tu gloriosa fama timbres nuevos, 
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le 


Reconocidos a tan altas 
muesetras de la regia 
bondad, nuestros acen- 
tos 
de 

posteridad 


con señal indeleble los 
estragos de tan fiero 
contagio, dirán ellos: 
las 


le 
aquella 
Sancionará 
le 
con 
E honroso 


lauro los cuerpos, 


-—Protegiendo, animando la perpetua 

Propagación de aquel descubrimiento, 

Grande y sabio Godoy, tú también logras tienes 

Un lugar distinguido en nuestros pechos nuestro pecho. 

Y a tí, Bálmis, a tí que, abandonando 

El clima patrio, vienes como genio, 

Tutelar, de salud, sobre tus pasos, 

Una vital semilla difundiendo, 

¿Qué recompensa mas gloriosa y dulce, preciosa 

- Que a tan útil afan mas digno premio Podemos darte? ¿Qué 
más digno premio a tus 

Que aclamación de agradecidos pueblos nobles tareas que la tier- 
na aclamación de agra- 
decidos pueblos 

Que a tí se precipitan? Oh, cuál suena 

En sus voces tu nombre! Pueda el cielo en sus bocas tu nombre... 

De cuyas gracias eres a los hombres Quiera el cielo 

Dispensador, cumplir tan gratos ruegos; justos 

Tus años igualar a tantas vidas, 

Como a la Parca, roban tus desvelos; . 

Y sobre tí sus bienes derramando 

Con largueza, colmar nuestros deseos! 

Que en sus voces tu nombre (pueda el cielo — en tus bocas tu nombre : 

(pueda el cielo 3 S 


> P. G. 
Caracas, 1945, 


y 


La Evolución y las Reformas de la 
Ortografía Española 


APORTACION A LA HISTORIA DE LA ORTOGRAFIA 


ESPAÑOLA. --MONOGRAFIA DE DIVULGACION 


Por CONSTANT BRUSILOFF 


INTRODUCCION 
lr 

El problema de no correspondencia de la ortografía con la pro- 
nunciación siempre ha preocupado a aquellas personas que saben .pe- 
netrar más profundamente en el espíritu humano y ver en la escritura 
y en el habla el reflejo y la expresión de nuestros sentimientos y de 
nuestro ser. - : 

Esta preocupación se observa mucho más en español que en otras 
lenguas modernas. Y, sin embargo, hasta la fecha no hemos visto un 
estudio sobre la Historia de la evolución y de las reformas de la orto- 
grafía española. Unos u otros trabajos eruditos, dispersos en tal o 
cual libro o en algunas revistas filológicas, a menudo no están al al- 
cance de la juventud universitaria. 

La presente monografía es una aportación para la futura Historia 
de esta naturaleza. Hemos reunido las anotaciones que tenemos des- 
de Madrid, cuando ampliamos los conocimientos de la fonética 'espa- 
ñola bajo la dirección del Sr. Navarro, y las desarrollamos con todo 
el material, que fué posible consultar aquí. 

La falta de los tipos especiales en la imprenta nos obligó a elimi- 
nar una serie de ejemplos por los cuales podría verse la evolución 
sufrida, a través del tiempo, por los vocablos y sonidos del latín y. 
de otros idiomas para llegar a la forma actual del español; por otra parte, 
es de suponer que sería de poca utilidad para el lector que desconoce 
el valor de estos signos. 

Prescindimos hacer conclusiones, dejando la iniciativa a las per- 
sonas que se interesen por el tema tratado; y, para tal finalidad, re- 
cordamos que hoy día hay muchísimos opiniones y comentarios sobre 
la ortografía y la fonética, que aparecen en todos los países de habla 
española. Tenemos notas de unos tresgientos de ellos, pero hay varios 
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millares más... Sería curioso reunirlos, y, clasificándolos, resumir el 
punto de vista de cada pais, y apreciar las coincidencias y discrepan- 
cias. 

Esperamos que esta monografía divulgativa podrá servir de orien- 
tación para que otros amplíen nuestra labor. 


Antecedentes 


Desde su más remoto origen, a medida de la evolución histórico- 
etnográfica y antes de formarse la lengua castellana, las generacio- 
nes enteras —habitantes de grandes zonas o de regiones medianas y 
pequeñas de la Península Ibérica—hablaron en uno u otro de los idio- 
mas que en distintas épocas eran propios entonces en aquel territorio, 
a saber: ibérico, fenicio, celta, celtíbero, hebreó, griego, romano, o 
alguna variedad de dialectos o subdialectos. s 

La lengua goda y la escritura ulfilana dejan paso al latín, lengua 
de los hispano-romanos y de la cultura católica, cuyo uso se genera- 
liza, así como el de la escritura visigótica, verdaderamente nacional, 
española. 

Cuando Roma venció a Cartago (años 217—206 antes de J. C.), se 
propaga el latín popular y literario; en decurso de tiempo, permanecían 
unos e iban desapareciendo o surgían otros núcleos de habla hebrea, 
árabe, catalana-provenzal, vascuence, mauritana y varios dialectos; to- 
do esto con ciertas influencias sufridas por la irrupción de los suevos, 
vándalos y alanos. 

Los siglos VII y VIII (después de J. C. ) pertenecen al latín re- 
formado; extendiéndose por la costa del levante el idioma griego. 

Las siguientes dos centurias atraviesan una época transitoria, en la 
que se distinguen los dialectos gálico-portugués. leonés, zamorano, sal- 
mantino, extremeño, valenciano y otros. De las regiones que invadían los 
moros se adueñaba el árabe; la invasión, unida al éxodo de una parte de 
la población ante el peligro moro, mezclaba y enriquecía el idioma .de 
los cristianos de la Península, al mismo tiempo que lo alejaba más y más 
de sú forma romana: el arranque de la lengua romance parte del siglo XI, 
cuando la mayoría social llega a no entender el latín de los libros, co- 
nocido sólo de unos pocos. 

Luis H. Gray afirma que no se ha llegado todavía a ningún acuer- 
do sobre la fecha en que el latín vulgar dejó de ser vernáculo y el ro- 
mance empezó efectivamente a hallarse. 

En lo que se refiere a la escritura, la forma primitiva fué la ideo- 
gráfica: fugurada, simbólica y jeroglífica. (Hoy día, las matemáti- 
cas y la música, por ejemplo, son signos simbólicos). A través del 
tiempo—evolucionando—se llegó a la escritura alfabética. Se admite 
que en la Península se hizo conocer por los fenicios; ellos fueron los 
primeros que dieron forma gráfica al sonido; también los griegos la 
empleaban en los siglos X - Vl,antes de J. C. y los hebreos; (hay ci- 
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tas bíblicas que demuestran que los hebreos usaron la escritura alfa- 
bética antes de Moisés). A escritura derivada del antiguo alfabeto 
fenicio y del griego arcaico se generalizaba en la Península y la lla- 
maban escritura “ibérica”. (Hay una inscripción en una delgada plan- 
cha de plomo “el plomo de Alcoy” que se cree data del siglo V an- 
tESPdE iS.) 

y Los materiales para la escritura antigua fueron de bronce, plomo, 
tabletas de execración, piedra, mármol, tabletas de cera, papiro, telas, 
pergamino y pieles. El papel fué usado por los árabes desde el si- 
glo VIII. 


Lengua castellana 


Nació en los siglos X - X1, centurias de grandes confusiones lin- 
gilísticas. Els. X, que ha sido denominado la edad de plomo de la 
literatura de Europa, fué la edad de oro de Asia y de los árabes. Es- 
paña estuvo muchos siglos en contacto con la civilización semítica de 
judíos y árabes. Los gramáticos árabes de los siglos VIII, IX, X, cor- 
dobeses e hispanoandaluces, reflejan un análisis acústico, un sentido 
fonético más moderno. (Ver: “Procedentes islámicos de la Foné- 
tica moderna” del profesor Alarcón en “Homenaje a Menéndez Pidal”). 
La convivencia con los españoles, sin duda, ha ejercido su influencia 
sobre la literatura de España y pudo influir en el sentimiento fonético 
del idioma. 

A los fines del s. XI, el idioma alcanza sazonada madurez entre 
el pueblo, lo mismo en Castilla —romance catellano— divulgado por 
el Cantar de gesta y la poesía épica de carácter popular, como en Ga- 
licia—el gallego—, y en Cataluña —el catalán. Favorecido por el do- 
minio político, usado en la Corte y Tribunales Supremos, empujado 
por el comercio y la poesía, el dialecto que se usa en Castilla la Vieja 
recibe gran aprecio y los escribas de aquel tiempo prefieren las ten- 
dencias castellanas; y al romance rústico de entonces se le denomina 
idioma castellano. El primer monumento literario que se conserva es 
“el Cantar de mio Cid”, hacia 1140; luego el “Liber Regum”, al que 
se le atribuye fecha no anterior al 1194 ni posterior al 1223. 

La creación de las Escuelas de traductores de Toledo (principios 
del s. XID; la fundación de los Estudios Generales o Universidades 
(Palencia—1212 o 1214, y Salamanca—1215) y la introducción de la 


escritura llamada francesa, más fácil y rápida que la visigótica, influ- 


yen poderosamente en el desarrollo de las lenguas castellana, catalana 
y gallega, que salen del período de formación y alcanzan gran culti- 
vo literario ya desde el s. XIII con el nacimiento de la prosa. 

En el reinado del Alfonso el Sabio recibió la lengua castellana sus 
primeros pulimentos. La “Crónica General” es el testimonio de ello; 
se pueden observar claras diferencias de lenguaje a través de los vei- 
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te años de formación de esta obra. En aquella época ninguna lengua 


de Europa había alcanzado una forma tan pulida y bella como a cas- 


tellana. 


El papel, traído por los árabes, no se empleó por los cristianos 


antes del siglo XII1 sino excepcionalmente; empezó a extenderse tan 

sólo en la segunda mitad del siglo XIV. Se supone que la imprenta, 

y el primer libro impresó en España, fué en Zaragoza, hacia 1474. 
José Rogerio Sánchez considera que el siglo XIV pudo tener una 


ideología más definida que el XV, porque se vió libre de transiciones. 


La decimocuarta centuria comenzó entre balbuceos y terminó abrien- 
do las puertas al esplendor del siglo siguiente. A la hora de forjarse 
esa transición, brilló la figura de Nebrija; a él y a sus acompañantés 
en Salamanca: Arius Barbosa (portugués), Lucio  Marineo Sículo 
(natural de Sicilia) y Pedro Mártir Anglería, se debe el florecimiento 
de la literatura española. 

Los siglos XVI y XVII son de hegemonía literaria de la lengua 
castellana en Europa. Lo testifica.el autor del “Diálogo de las lenguas” 
.(v. Orígenes de la lengua castellana de D. Gregorio Mayáns):. 


“Ya en Italia, así entre damas -.como -entre caballeros 
se tiene por gentileza y galanía saber hablar castellano” 


Podría haberse convertido en universal si los españoles hubiesen 
sabido hacer trato y mercancía de los frutos desu talento. Sin em- 
bargo, el siglo XVI1I fué de tutela francesa neoclásica; y la revolu- 
ción francesa imponía el idioma francés a todo el universo. |A este 
respecto, al comentar un discurso de M. Rivaroles sobre la “Univer- 
«salidad de la lengua francesa”, en el No—2 del semanario “Año Lite- 
“rario”, París—31 de enero de 1786,—se dice: “...es un francés que 
habla de su nación... tal vez se.le acusará de haber callado la gloria 
de que gozaron ciertas lenguas, aun en Francia, antes de que la nues- 
“tra se hubiese perfeccionado. No vemos que hubiera perdido el interés 
de su causa en confesar que el italiano y el español formaban en otro 
tiempo parte de educación francesa, y que hasta en tiempo de Corneille, 
toda nuestra literatura era todavía española”... : 

El siglo de oro de la literatura y lengua castellana sucumbió arras- 
trado por la decadencia total de la historia de España. 


Desde el siglo XVI hasta el 1815 la ortografía está sujeta al sistema 


de Nebrija, mientras que .la pronunciación cambió radicalmente 


en la Península y en los países iberoamericanos. La Academia 
Española regularizó muchas. cosas, pero no consiguió la difusión ne- 
«cesaria. En 1835, Andrés Bello declaró que- la Academia Española 


estaba, no > dormida, sino muerta; “no podrá crear nada para la orto-* 


- grafía americana”. En 1844 se produjo la escisión chilena, que fué 


«reparada parcialmente en la segunda década del siglo XX, mas la 
Academia tampoco triunfó. 


18 


HEAT A 


A principios del siglo XIX se introdujo en España la taquigrafía mo- 
derna y a los fines de la misma centuria la mecanografía; ésta favo- 
reció a la velocidad y claridad y fué desfavorable para el Arte de la 
Caligrafía. 


Las confusiones de formas, de léxico y, especialmente, de orto- 
grafía y pronunciación, prosiguen hoy día y provocan grandes diver- 
gencias, pero la unidad del idioma se conserva. Dn. R. Menéndez Pi- 
dal opina que la sencillez, claridad y firmeza del sistema vocálico de 
la lengua española se debe a que las divergencias entre lo español e 
hispanoamericano no destruyen la unidad superior de la lengua espa- 
ñola, culta y literaria. La pronunciación y la ortografía culta es común 
en lo fundamental, y, hasta en la inmensa mayoría de los detalles, a 
españoles e hispanoamericanos instruídos, por encima de las diferen- 
cias regionales que existen entre castellanos, leoneses, andaluces, ar- 
gentinos, mejicanos, etc, etc. Considera que estas diferencias son me- 
nores que las de otras lenguas, y, sin duda, que esta unidad del espa- 
ñol es mayor que la de las otras dos grandes lenguas europeas ex- 
tendidas por América. 


Lengua española 


Después de maduras discusiones, la Academia Española ha adop- 
tado el nombre de la LENGUA ESPAÑOLA como más propio. El 
valor del adjetivo “castellano” se reduce automáticamente para expre- 
sar el modo de hablar, de pronunciar, como lo es por ejemplo: la pro- 
nunciación andaluza, argentina, castellana, mejicana, etc. 

El total de la población que habla español se calcula en ciento 
treinta millones; este número va en aumento, como lo demuestra el 
interés con que se concede a su aprendizaje en el Japón, desde la gue- 
rra europea del 1914; en Checoeslovaquia y Rusia, desde la proclama- 
ción de la segunda República española; en Inglaterra, Francia, Italia 
y Alemania, desde la guerra civil española (1936), y en los EE. UU. 
de América, desde la iniciación de la política de “Buen Vecino” y, 
especialmente, desde el momento de la unión espiritual del Hemisfe- 
rio occidental bajo el lema “Las Américas unidas, unidas vencerán”. 
j Los principales elementos que componen la lengua española son 
los siguientes: latín vulgar y literario (un 60%); elemento griego 
(10%); árabe (10%); germánico, hebreo, francés, italiano, inglés, len- 
guas indígenas (20%); neologismos e influencias dialectales. 

Por sus características especiales, variedades, influencias extra- 
ñas en léxico, formas, pronunciación y ortografía, el idioma español 
se distribuye GEOGRAFICAMENTE en siete grandes zonas, que a 
su vez se dividen en subzonas y éstas en regiones y subregiones. (P. 
Henríquez Ureña hace una división en cinco zonas: no cita a España 
ni a Europa, ni Filipinas.) 
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Africa: 


Castellano; -gallego-portugués; * asturiano; dañe y 
extremeño; mallorquín; vascuence; catalán y sus aná- 
logos; aranés (gascón); alguerés; rosellonés (Pirineos 
orientales); valenciano; leonés; ribagorzano; saya- 
gués o el charo (so. de Zamora). 

'Americanismos € influencias de Las Jenguas ¡SU 
Marruecos español. 

Posiciones del Río de Oro. . 

Marcadas influencias indígenas, francesas y portu- 
gueses. 


Turquía, Bulgaria y algunas regiones de Yugoeslavia. 
Se observa cierto estacionamiento y el uso del voca- 
bulario antiguo, conservado por los sefarditas, expul- 
sados de España: en 1492. Mucha influencia del idio- 
ma turco, búlgaro. y otras a OS y del ita- 


¿LURO Rias SE le 


Suiza e Italia: 


El idioma español se enriquece, mezclándose con el 
francés, italiano y aleptan: 


II—Río de la Plata: 


e L 


. 


Litoral de Argentina y re 
Antiguo Cuyo. 
Sur del antiguo Tucumán. ' 


- NE de la Argentina, con Paraguay donde se usa ade- 


II—Chilena: 


más el Pia guaraní. 


Norte. 
Centro. 
Sur. y 


IV—La Andina: 


V—Mejicana: 


Territorio de GAR Incas. 
NO de la Argentina, Bolivia, Perú y ido 
Parte de Colombia y parte de Venezuela. 


México. 


SO (que fué mejicano) de. los EE. UU. 
América Central. 


- VIZDel Mar Caribe: 


Gran parte de, Venezuela, 

La costa atlántica de Colombia. 
Puerto Rico. 

República Dominicana. 

Cuba. 


En- más. de 7.000 islas filipinas se lablaa 9 idiomas 
distintos con unos 100 dialectos. Se observa que la 
lengua española. está fuertemente influída por el in- 
glés australiano y norteamericano; por el malayo, ja- 
ponés, chino, francés y otras voces indígenas. 
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Las VARIEDADES DIALECTALES EN AMERICA son ME- 
NORES que en la propia ESPAÑA, 


DE LA FONETICA EN GENERAL Y ORTOGRAFIA 
ESPAÑOLA 


FONETICA 


) La Fonética estudia los sonidos y sus relaciones al formar las pala- 
bras habladas. Profundizando en su origen, no se puede prescindir de 
la Acústica, Fisiología y Psicología como Ciencias auxiliares para los 
fines prácticos de la Fonética aplicada. 


CAUSAS DE DIFERENCIACION LINGUISTICA 


El clima. La luz, la temperatura, el aire, se corresponden en los 
países meridionales con un sistema sonoro, brillante y claro. Los países 
del Norte, de paisaje más sombrío, de vida más recogida, tienen 
formas más obscuras. Las provincias meridionales tienen una psicolo- 
gía más abierta y un paisaje más animado que las septentrionales y la 
expresión es también más viva. Lo mismo sucede en Rusia, en Fran- 
cia, en España, en los EE. UU., en Argentina y otros países de mayor 
o menor extensión. Se observa, por lo tanto, que en el Sur de cada 
país la gente y la Fonología son más expresivas que en el Norte. 

Pero esto es cierto únicamente dentro de cada nación, porque si se 
considera desde un punto de vista de conjunto geográfico, el principio 
no es auténtico y toda explicación se rompe. ? 

En resumen: la diferencia de clima no es causa determinante de 
diferenciaciones lingilísticas. Tiene importancia, pero una importancia 
adjetiva, secundaria. 

La base articulatoria. La diferente configuración orgánica muscu- 
lar del aparato fonológico y articulatorio: Una misma lengua llevada 
a países de gente diferente produce diversidades de pronunciación y ex- 
presión. Pero la diferencia orgánica es aún más rara que la del clima. 
Claro que también influye algo. Los anglosajones se diferencian de los. 
latinos en un poco de prognatismo. Hay muchos ingleses que en lugar 
de tener los dientes inferiores por detrás de los de arriba (como son los 
de los españoles, ' franceses y rusos, por ejemplo), los tienen los de 
arriba y los de abajo perpendiculares. 

El ideal eufónico. Es otro factor de diferenciación. En. la repre- 
sentación de cada pueblo influyen tendencias estéticas en armonía con 
su carácter. El lenguaje no es sólo un instrumento de expresión. No 


-sólo sirve para nombrar objetos y cualidades de un modo exterior ex- 


clusivamente, sino que sirve para expresarse uno mismo. Son nuestros 
sentimientos a través del lenguaje. No es solamente expresión intelec- 
tual, sino afectiva (estilística). El idioma tiene un aspecto estilístico. 
La actitud en las reacciones frente a lo exterior se adapta a un gesto, a 
lo que interpreta el sentimiento. Como hay un ideal en todas las ma- 


y 
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nifestaciones, un ideal sociológico, un ideal en la actitud y en el gesto, 
así hay un ideal eufónico que ha podido influir en cada idioma al ir aco- 
modando a los gustos lo recibido. Lo que mejor se adapta al principio 
estético de cada pueblo ha formado el lenguaje de una manera determi- 
nada. 


LAS DIFILCULTADES. 


Al enfrentarse con un nuevo idioma hablado se tropieza desde el 
primer momento con diversas dificultades en la pronunciación: hay 
que reconocer rápidamente y con seguridad los varios sonidos del len- 
guaje y, además, recordarlos con la misma claridad acústica con que 
se overon: formar los sonidos extranjeros con que se oyeron; formar 
los sonidos extranjeros con los órganos precisos, y en sus correspon- 
dientes puntos de articulación: usar de un modo apropiado las cuali- 
darles del sonido, tales como longitud, intensidad y tono; ligar los 50 
nidos, es decir. unir cada sonido con los siguientes y pronunciar el 
grupo fónico con rapidez y sin tropiezos. Además, es preciso aprender 
la forma convencional de las letras (alfabeto) y las relaciones entre 
la ortografía convencional y la pronunciación; ésta es más compleja 
que la ortografía. 


En resumen: 


Todo el que quiere aprender alguna otra lengua no puede prescin- 
dir de la Fonética. Ahora bien: * 

¿Cómo se puede alcanzar a comprender la relación que existe en- 
tre la pronunciación y ortografía de otra lengua y llegar a formar los 
sonidos extranjeros con los órganos precisos cuando se desconoce lo 
elemental del idioma nativo? 

¿Cuántas personas hay (conferenciantes, profesores, abogados etc.) 
que enseñan a hablar, a recitar, a cantar, sin saber ellas mismas ser- 
virse adecuadamente de su propio aparato fonador, ni poder dar cuenta 
y menos explicar, por ejemplo, la diferencia que existe entre pyben 
“papá, apto, eclipse, subterráneo, hombre, subscribir”?.. 


LA ORTOGRAFIA. 


La ortografía se ha inclinado siempre a diferenciar los fonemas, 
que es lo que hace hoy precisamente la transcripción fonética. El ma- 
yor progreso habido en la historia de la Fonética es, aún, la invención 
del alfabeto. Las ortografías han tendido a ponerse de acuerdo con los 
fonemas. Así pues, la ortografía no es una cosa estable, permanente, 
ni una cosa aparte de la fonética: está siempre bajo su influjo. 


SONIDO-FONEMA-LETRA. 


Las letras no son más que valores aproximados de l9s sonidos del 
lenguaje. 
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E 
ó 


Entre letra y sonido no hay correspondencia precisa. 
El español tiene: 


ge — ga 
c—z => un sonido con >> dos valores distintos de 
g—] distintas letras. la misma letra. 
EQ kl ce — ca 


La h no tiene correspondencia con ningún sonido. 
La ch: son dos letras que tienen un sonido simple. 
La x tiene dos sonidos: k-+s=ks; (o, a veces, g-+s=88). 
La u carece de sonido en: gue, gui, que, qui. 
La y es diferente en hoy, conyuge, árboles y pájaros, yo. 
La ortografía está, pues, en discordancia con los sonidos, eso den- 
tro de la española, que es de las menos complicadas. (Compárese,, por 
ejemplo, con la francesa, inglesa o la rusa). 
- Fonema es el sonido tipo, el sonido en función semántica. Bajo 
el nombre de un fonema, se reunen las variantes fonéticas de un.soni- 
do, mientras no cambia de concepto. Son matices en gama bajo un 
selo color. ' 
El alfabeto español se compone de: a-b-c-d-e-f-g-h-i-j-k-1-11-m-n 
ñ-O-p-q-r-rr-s-t-u-v-X-y-z.—Sonr 
29 letras que se reunen en 24 fonemas que 
comprenden 50 y más sonidos. 
La h es un signo ortográfico y no un fonema: carece de sonido. 
La a es un signo. Su valor fonético pasa al fonema ka. 


—ese 
La x no es Un fonema. Pasa su valor a los fonemas 
—ka-+ese. 


- 


La z no es un fonema; pasa al ce. 

La v no es sonido español; no es un fonema: pasa al be. 

El número de fonemas no varía. No lo podemos alterar porque 
es lo que la lengua ha creado a lo largo de la Historia. El número de 


sonidos y de letras sí puede variar. Su mayor o menor cantidad de- 


pende del criterio fonético del análisis; s: individualizamos más, re- 


sultarán más. 
La ortografía española ha llegado a diferenciarse de las otras neo- 


latinas. Por fortuna—dice Menéndez Pidal— “es la más perfecta en- 
tre las ortografías de las grandes lenguas literarias”. A pesar de esto— 
opina NavarroTomás— “no es, ni mucho menos, reflejo. exacto de la 
pronunciación”. 


¿Cómo ha llegado a esta relación con la Fonética? ¿Qué causas 
la han traído al carácter que tiene, tan diferente de la inglesa, de la 
francesa? ¿De dónde arranca esta orientación, y qué preocupaciones 
la han guiado para venirla ser la ortografía más fonética. Ñ 
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EVOLUCION DE LA ORTOGRAFIA 


No hay hecho un estudio sobre la Historia de la Ortografía espa- 
ñola. Es un capítulo que tiene interés por reflejar la preocupación de 
las ideas lingúísticas y fonéticas. Y en el español tiene más importan- 
cia que en otras lenguas, porque, desde su comienzo, la ortografía es- 
pañola ha tenido una especial orientación fonética. La ortografía de 
las demás lenguas no tiene tan marcada la preocupación fonética. 

Ya en el mundo latino es un español, Quintiliano (nació en Cala- 
horra, prov. de Logroño, España, años 35-96) en sus “Institutionis 
Oratoriae libri XII”, la autoridad gramatical que ejerce mayor influen- 
cia y que da el principio fonético más moderno: 


“CADA PALABRA DEBE ESCRIBIRSE COMO SUENA, SI NO 
LO REPUGNA LA COSTUMBRE”. 


Ahí está todo el problema de la ortografía y la fonética. “...el 
oficio de las letras—dice—es conservar las voces, y así deben represen- 
tar lo que se les encomendó...” Dentro de la ortografía, latina exis- 
tieron discrepancias, no estuvo uniformada. Después, cada' romano 
siguió tendencias diferentes. Empezó la gran dificultad de represen- 
tar los sonidos de la nueva transformación romance con signos latinos. 
Esto lleva a la anarquía en la escritura, cuandó el latín ya no es más 
que la lengua escrita que sobrevive por encima de los romances, y que no 
se mantiene por la prosodia común, sino por los conventos. 

El español, que hoy nos parece una escritura relativamente foné- 
tica, tiene orígenes muy confusos, sobre todo en lo que se refiere a 
sonidos nuevos, sin tradición latina. La ch presenta uno de los soni- 
dos nuevos más difíciles de fijar. Antes del s. XII aparece con mu- 
cha variedad de representaciones, que se. pueden determinar con 
letras: 

g-ci-zi-x-cz-ih-cgi-i-gg-chy—. 

En “Orígenes del español” de M. Pidal, aun hay más variedades. 
Hoy, a través de muchas vacilaciones durante siglos, tenemos ch. 

Algo semejante ocurre con la ñ. 1l. j. q. 

Ñ. ni: tamanio. ng : vinga; quingón, n : Eneco, Ynico 
in: entraina. - nig: senigor. inn: Ocainna. 
ingn: seingnal. nni: Spania. 

gn: estagno; Fortugno. (ortografía que tiene el francés, 
provenzal y que se encuentra en 
la ortografía histórica del catalán). 

I En el “Mio Cid” tenemos junto a dige: diremos. ydes. 
id. junto a tierra: myedo y pierde. 

La B y V. 


En los siglos XV y XVI se pronunciaban de distinta manera; la 
primera era oclusiva-bilabial, y la segunda fricativa-labiodental. En el 
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s. XVII ya se confundían. Hoy, la distinción ortográfica existe, mien- 
tras que en la conciencia lingiística del español ambas letras represen- 
tan un sonido solo que resulta oclusivo o fricativo, sonoro O sor- 
do, según la posición en que se encuentre la consonante. Es decir: un 
solo fonema para dos letras. El francés, inglés y otras lenguas, re- 
presentan dos sonidos distintos, teniendo un fonema para la b! y otro 
para la v. 


La c y z. 


Ambas letras provocaban divergencias entre los mismos castella- 
nos. No fué una norma puramente etimológica: es que representaban 
sonidos distintos. Nosotros hoy, si escribimos yz, es cuestión oOr- 
tográfica sólo. En la Edad Media, si cambiaban DEZIR por Decir, 
se confundían: No encontramos rima entre Cabeca y REZA ni en 
Berceo ni en el Arcipreste, ni en el Marqués de Santillana, ni en Gar- 
cilaso, ni en Fray Luis. (ss. XII—XV). Hoy nos parece esto una 
sutileza extraordinaria, como a un francés le parece también gran su- 
tileza nuestra que digamos PERO y PERRO—con significación dis- 
tinta. 

Pero eso no era todo el español. Eso representaba la lengua cor- 
tesana, lo académico antes de la Academia. La realidad lingúística 
tuvo que ser muy diferente en las distintas regiones. A fines del s. XVI 
las gentes riman Cabeca y REZA y aun escriben CABEZA y Reca. 
Lope, de su misma mano, escribe en el mismo manuscrito RAZON y 
Racón. Y es que la distinción ya no tenía razón de ser, porque se 
pierde ese sentido fonético. 

Todo el s. XVII fué de completa anarquía entre C y Z, que re- 
presentaban ya un nuevo sonido interdental de la Z (ce,ci) actual. 


La S y SS. 

La S española es una herencia fonética de muchos siglos, de antes 
del romance. En Europa predomina generalmente la S predorsal. Aun- 
que haya otros sonidos parecidos (una S inglesa), la S apical cóncava 
es propia de España. En-los Balcanes existe una S apical, y esto uni- 
do a que el húngaro y el vasco son lenguas aglutinantes, da remotas 
sugestiones de parentesco. 

Los fonéticos europeos, como tienen una S predorsal anglosajona, 
germánica y neolatina, no se preocupan de estos problemas. Tiene 
que ser un español el que haga investigaciones en esto. 

En la Edad Media se escribía mesa y Passo: el sonido de una $ 
era sonoro, y el de dos SS, sordo. Generalmente, para expresar un 
sonido sordo se escribía con una S cuando era, inicial, cuando iba tras 
una consonante o delante de consonante sorda; y con dos SS cuando 
se encontraba entre dos vocales: passo. Aunque se encuentra también 


la doble SS en principio de palabra: ssolo. Para expresar un sonido 
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lia 


sonoro, se escribía sencilla entre vocales: rosa, mesa. Hoy el español 
no tiene S sonora intervocálica. En latín era sonora en palabras como 
rosa, formosa, y así se conserva en italiano y en francés. 

Ni en Herrera ni Garcilaso, ni Fray Luis riman las dos eses con 
la ese simple. En Góngora ya no existe la diferencia. Se borró y que- 
dó sólo la S sorda para todos los casos. El gallego también hace las 
eses sordas; pero el valenciano y el portugués las hacen sonoras. 

Cuando en el s. XVI se pierde la diferenciación entre la S sonora 
y sorda, se pierde también en la escritura la distinción; y un siglo des- 
pués de Nebrija ya caemos otra vez en confusión. 

Lo interesante es la discrepancia entre las regiones de Ta Penín- 
sula., ¿Por qué unas han confundido la C con la S? El catalán, va- 
lenciano y parte del andaluz SESEAN. En trancés al decir CINQ y 
SIX, se hace la misma S. Igual pasa en el portugués y el catalán. El 
italiano y el castellano distinguen entre los dos sonidos. Los que dis- 
tinguen entre esos dos sonidos son una minoría entre millones. La $S 
catalana es como castellana y no como andaluza. ¿Por qué, pues, no 
ocurrió la misma diferenciación?—El catalán por sí hubiera podido dis- 
tinguir, pero bajo la influencia del provenzal no distingue. (Hasta el 
s. IX los francos forman una Marca Hispánica, bajo su dependencia, 
en Cataluña, región conquistada a los musulmanes. Recobra Cataluña 
la libertad hacia el último tercio del s. IX, pero, por herencia, conser- 
va íntimas relaciones con el Mediodía y centro de Francia). 


No es pequeña la parte de Andalucía que distingue entre Z y S; 
lo menos una tercera. También hay un núcleo de distinción al Sur— 
Granada y Almería— porque son los últimos reconquistados y llevan 
retrasado el fenómeno de evolución. 


Es tan anterio: la pronunciación de la S andaluza, que, en las partes 
litorales, hacen Z en todos los casos: CECEAN. Eso está localizado. 
(Ver: “La Frontera del andaluz” en la Revista de Filología Española— 
1933.) 

T. Navarro Tomás dice: “El italiano y el español (castellano) 
distinguen entre los dos sonidos (Z y S). El rumano en las ce, ci lati- 
nas conserva el sonido ts. En toda la Romania, las lenguas orientales 
distinguen los resultados de ce, ci y de la S. Las occidentales, menos 


el castellano, las confunden. El español de fuera de la Península sigue 
evolución occidental. 


La base de la diferencia es la no igualdad de las eses. La S cas- 
tellana es distinta a la francesa. La S castellana es alveolar cóncava; 
la S francesa es predorsal convexa. La S castellana tiene un sonido 
grave, y se parece mucho a la ch francesa, o, mejor, a la sh inglesa. 
Hay muchos casos en que la S castellana pasa a sh inglesa: el caste- 
llano suele palatizar la S final (dos, después), y en vez de S produce 
sonido sh inglesa, o ch francesa, (sonidos palatales)”. 


26 


Rufino José Cuervo observa: “La Z (o C) y S son dos sonidos 
distintos en Castilla; no existe para muchos valencianos, andaluces, 
vascongados ni para la generalidad de los americanos, los cuales en 
realidad emplean tres signos para representar el sonido único de 5. 
Estos! fenómenos—añade— sucedían ya en épocas anteriores; ver: Fr. 
Juan de Córdoba (1503-1595) en su “Arte en lengua zapoteca”. 


REFORMAS DE LA ORTOGRAFIA ESPAÑOLA 


ALFONSO el SABIO (1220-1284) 


El primer intento de simplificación se hace bajo la influencia del 
rey Alfonso el Sabio, (1252-1284). - En sus obras, (colaboración de 
distintas personas bajo su dirección) la lengua adquiere normas defi- 
nidas. Alfonso el Sabio es la figura central en la formación literaria 
de la primitiva lengua española. Un reflejo de esto aparece en la or- 
tografía. No consigue uniformidad completa; las letras no responden 
a conceptos uniformes, pero están muy simplificadas. Luego, en ma- 
nuscritos posteriores, hay más confusión aún que en las escritas bajo 
la dirección del Rey Sabio, en su oficina literaria. Aunque sus obras 
no se preceptuaran de manera oficial, extienden su influjo, por su au- 
toridad y prestigio, a todo el país. 

La ch se adopta desde ese momento. 

Y se normalizaron la 1, la e y la z. 

c es un signo español utilizado después por el francés. Nace de 
la zeta visigótica: se agranda la parte superior, y queda la inferior co- 
mo vírgula de adorno: $. 

En tiempo de Alfonso el Sabio se empleaban los dos signos: € y 
z; él adopta el e para el sordo, y z para el sonoro: cabeca y fazer. Es- 
te empleo dura hasta el siglo XVI, hasta después de Nebrija con ré- 
gularidad; y, sin regularidad, la cedilla hasta más tarde. 

Alfonso el Sabio introdujo y regularizó la ñ, aunque prácticamen- 
te continúa mucho tiempo la falta de regularidad. * + 

En la “Crónica General de España”, que fué escrita entre los años 


1270-1289, se destaca la preferencia por las finales llanas en vocal en 


lugar de las terminaciones agudas en consonante. 

La ortografía de los tiempos del Alfonso el Sabio no fué inven- 
ción, sino que es fruto de larga práctica de lenta selección, ejercitada en 
los siglos que precedieron al XII. La ortografía alfonsí deriva, por 
tradición ininterrumpida, de la grafía usual de los siglos X y XL 


Dn. ANTONIO de NEBRIJA (1444-1522, o 1441-1522). 


En Nebrija tenemos una nueva fecha principal—1492—, la publi- 
cación de 'su Gramática. Plantea en ella cuestiones sobre la ortogra- 
fía española, (Nebrija es un filólogo), sobre la falta de regularidad de 
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los sonidos nuevos desde el s. XII al XV. En Nebrija, lo práctico le 
Alfonso el Sabio toma un carácter más preceptista. -Sus normas tie- 
nen un principio fonético decidido; es el principio de Quintiliano, ex- 
presado ya de manera moderna: 


CADA SIGNO HA DE SER IGUAL A UN SOLO SONIDO, 
Y A CADA SONIDO HA DE CORRESPONDER UN 
SOLO SIGNO. 

/ 


Esa es la fórmula de la transcripción fonética de hoy día: la de la 
Asociación Fonética Internacional, dada ya con toda claridad por Ne- 
brija. 

Nebrija quiso que la ch llevara un tilde, como lo lleva la ñ, para 
indicar que no son dos letras distintas, que no es la ch de charitas, 
Christus, sino que tiene un valor distinto del que tiene en otras lenguas. 
La x, con tilde también, tendría sonido propio, para no confundirla con 
el valor que tiene en el latín eximio, examen. Lo mismo para la 11 que 
no tenía el valor del latín 1+1, francés, italiano; es un sonido nuevo: 1l. 

Quiso que se suprimiese la confusión entre u y v. Se empleaba in- 
distintamente como vocal y conscnante. Se escribe uino y vno, junto 
a vino y uno. 


Igual pasaba con i y la j. Aquellas confusiones que vimos en el s. 
X1T entre pide y pide, y pyde, habían continuado hasta Nebrija a pesar 
de Alfonso el Sabio. Y Nebrija se dirige a la Reina Católica (a la que 
dedica su gramática) para que imponga con su autoridad la uniformidad 
de los signos: 

i como vocal, y 
j como consonante. 


ch, x (con tilde) y 11 no se atrevió a propoherlos “por no ser autor 
de tanta novedad”. Proponía la supresión de la q y la c, y que la k sir- 
viese para el fonema ka. Que la g sirviera para ga, go, gu. Que la j 
sirviera para ja, jo, ju. Que la u fuera vocal, y la v consonante. No 
tuvo éxito. Consiguió la regularidad de u—v y de i—j pero siguie- 
ron en confusión las demás. : 

Aun en tiempo de Nebrija era diferente el sonido de la x y j y 8: 

DIXO, la x tenía el sonido. que hoy día es igual a la ch francesa, 
(charmant, por ej.); sonido palatal-chicheante-fricativo. FIJO, el soni- 
do de la jera lo de la J francesa de hoy: palatal-fricativo-sonoro, (jour, 
joli); que se parece a la y española en la pronunciación argentina de la 
palabra yo. 

En el siglo XVI viene una nueva tendencia que derrumba todo lo 
medieval. Desde el s. XVI desaparece lo que había de distinto entre * 
x y j. En un manuscrito del s. XIV no se encuentra FIXO ni DIJO; 
saben que se escribe DIXO y FIJO. Tampoco confunden Facer y 
CABEZA; escriben: FAZER y Cabeca. 
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La pronunciación era distinta entre estos cuatro sonidos: DIXO, 
FIJO, FAZER y Cabega. A partir del siglo XVI lo que se escribe 
DIXO y FIJO se reduce a J] y se pronuncia con un sonido nuevo: el 
de J de hoy. 

En esta misma época desaparecen (evolutivamente, es natural) FA- 
ZER y Cebeca, sustituidos por zeta, sonido nuevo, sonido de za, zo, 
zu, ce, ci, que se usa actualmente: sonido interdental. 


LA ACADEMIA ESPAÑOLA. 


1815 es una fecha importante: la de la publicación por la Academia 
Española de su Ortografía. Hasta entonces, la S era también: motivo 
de anarquía: hasta en principio de palabra se escribían dos eses: censsura 
y ssaber. La Gramática reglamenta todo esto. Decidió pasar de X con 
valor gutural a la J (dixo—dijo) y dió a X el de la combinación Cs. 
Separó las funciones de la 1 y de la Y (con algunas excepciones “por 
ahora”). Sustituyó qu por cu: quatro, pual=cuatro. cual, 

Esta fecha, 1815, está relacionada con otra internacional: la fun- 
dación de los estudios de Filología europeos. 

Las TRES FECHAS que hemos visto (Alfonso el Sabio, Nebrija 
y la Academia Española) son jalones en que se sintetiza la orientación 
de la ortografía. Entre ellas, y posteriormente, hay varias manifesta- 
ciones de esa orientación: 

El Marqués de Villena, Enrique de Aragón—1434—autor del libro 
“Arte de Trovar”, del que sólo queda un resumen en la Biblioteca Na- 
cional de Madrid, publicado en la Revista de Filología Española, da las 
primeras indicaciones sobre la ortografía, y siente ya la preocupación 
de adaptar sonidos y letras. En un lugar el autor dice: “la S ante la R 
múltiple no se pronuncia, porque se funde con la erre”. 

Los Diccionarios que se conocían antes de la publicación del de Au- 
toridades (1726) eran muy pobres y escasos de voces: el “Universal Vo- 
cabulario” de Alfonso de Palencia, editado en Sevilla-1490; los dicciona- 
rios latino-español y español-latino de Antonio de Nebrija, editados en 
Salamanca-1492, (aumentados y corregidos, fueron reeditados en 1513), 
eran los mejores de entonces. Además podemos citar el “Vocabulario 
eclesiástico” de Rodrigo Hernando de Santa-Ella, editado en Sevilla- 
1529. 

Alejo Vanegas-1531 (toledano) posterior a Nebrija, dice: “La escri- 
tura no es otra cosa que una habla pintada por donde aprendemos la ver- 
dadera pronunciación”. > 

Juan de Valdés, por el mismo tiempo, observa: “Cuando escribo pa- 
ra castellanos y entre castellanos siempre quito la G, y digo sinificar 
y no significar, manífico y ho magnífico, dino y no digno; y digo que la 
quito, porque no la pronuncio”... 

En el “Diálogo de la Lengua” insiste en que donde hay vacilación 
en la escritura, la regla es “escribir como se pronuncia”. 


29 


En 1559, se publica anónima una buena “Gramática de la lengua vul- 
gar”, en la que se advierte: “Para bien y perfectamente ortografiar <s 
menester... que escribamos conforme hablamos,... la escritura es un 
retrato de nuestras palabras”. 

D. Antonio Agustín escribía a Zurita, en 1578,: “...a mí mal me 
parece que se escriva de una manera y se hable de otra, como en la 
lengua francesa”. 

Fundadores de la Fonética moderna: Pedro Ponce de León, a me- 
diados del siglo XVI estableció una primer Escuela de Sordomudos. 
En principio del siglo XVII, Manuel Ramírez de Carrión enseñó la 
lectura facial, y Juan Pablo Bonet llegó a publicar un libro (1620) so- 
bre la enseñanza del lenguaje a los mudos. Son ellos los primeros fun- 
dadores de la Fonética moderna. 


Bernardo de Alderete (canónigo español de Córdoba) publicó en 
1606 el “Libro de origen de la Lengua castellana”, eñ que demuestra 
la necesidad de los estudios que se hacían para hablar bien. 


Mateo Alemán—1609—autor de una ortografía, no se concretó a 
formular ideas ortográficas; hizo un capítulo impreso según sus reglas, 
verdaderamente revolucionarias. “¿Qué se me importa—dice—que yo 
escriba a la manera latina: scientia, asumpción, etc... si el extranjero 
no sabrá cómo lo tiene que pronunciar?”... “...el escribir es copia 
del buen hablar y aquel retrato será mejor que se parezca más a su 
dueño”. Fué muy avanzado en sus principios fonéticos; tiene interés 
por ser testimonio de cuán viva era la preocupación fonética. Alemán, 
aparte de suprimir determinadas pes, eses, enes, “rasgos cultos que sólo 
son gráficos”, propuso emplear la C para ka, ko, ku, ke, ki; la G para 
ga, go, gu, ge, gi (en lugar de gue, gui); la J para ja, jo, ju, je, ji; para 
la RR (pero) emplea una R (pero=perro), y para la R (pero) em- 
plea la r manuscrita (pero); para la ch usa la c al revés (cabeza aba- 
jo): s (muso=mucho). 

Sebastián de Covarrubias Orozco, publicó en 1619 “El Tesoro de 
la Lengua Castellana”.—un diccionario; en el cual —según dice Que- 
vedo—, “el papel valía más que la razón”. A pesar de ello, tienz el 
mérito de atestiguarnos la lucha que existía entonces entre la fonéti- 
ca y la ortografía. 

El maestro Bartolomé Jiménez Patón publicó en 1621 sus “Breves 
instituciones de Gramática española”, obra de poca utilidad, pero en 
la cual se observan también las inquietudes sobre la ortografía no fo- 
nética. 4 

El maestro Gonzalo Correas, autor del “Arte Grande de la Lengua 
Castellana” (en 1622), es también partidario de la simplificación. Es- 
cribe un libro con su ortografía, que no se publica hasta el s. XIX. En 


su “Trilingie”, impreso en 1627, dió mucha luz sobre el problema y 
suministró ideas interesantes. 
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La Real Academia de la Lengua Española se fundó en 1713. En 
1714 sancionó el Rey la fundación de este Cuerpo, cuyo fundador y 
primer Director fué Dn. Juan Manuel Fernández Pacheco, marqués 
de Villena y duque de Escalona, virrey de Cataluña, Navarra, Aragón, / 
Sicilia y Nápoles. 

En 1726 se publica el primer tomo del Diccionario llamado de Au- 
toridades y hacia el 1739, los cinco tomos restantes. La Academia re- 
glamento la e y z. y desde entonces se escribe Cante e, i, y Z ante 
a, o, u para el sonido de la zeta. Es un criterio puramente ortográfico, 
no fonético ni etimológico. (Los tres principios que regulan la orto- 
grafía son, en orden de importancia: 


1) el sentimiento fonético, 
2), la etimología, 
3) el uso). - 


También la Academia regularizó el uso de la B y V. 
En 1741 ratificó la B y V. Desechó la € Determinó C—Z, 
En 1763 abolió la duplicación de la S (ss). 


En 1770, Ambrosio de Morales y Francisco de Figueroa tienen una 
gran polémica sobre la escritura: uno la hacía depender del uso, y el 
otro de la fonética. Eso demuestra hasta qué punto era vivo el inte- 
rés por esta cuestión. 


En 1803, la Academia desechó la ch de christiano, chimera (cris- 

tiano, quimera). CESAR: 

id. la ph de philosophía (filosofía). 

id. la th de mathemáticas (matemáticas). JW 

Dió a la ch y la 11 el lugar y orden de le- | 

tras distintas. 2008) 
La Ortografía de 1815 (a la cual hemos mencionado más arriba) di 

es una reacción cultista, latinizante: introduce exposición, explicar, y 

las haches de: haber, hombre, honor, que nunca tuvieron valor fonético. 


-. 


Desde 1823, Andrés Bello, ilustre filólogo venezolano, con autori- 
dad en los círculos chilenos e influencia en toda Hispanoamérica, levan- | 
tó su voz por la reforma de la ortografía con el fin de aproximarla más ) 
ál habla; en 1826 presentó un proyecto con las normas que deberían 
ser introducidas, tanto en las imprentas como en la enseñanza. 

Proponía reducir el sonido ge, gi a jota (je, ji). Sn 

Darle a la Z el valor de ce, ci: za, zo, Zu, Ze, Zi. e 

Simplificaba la 1 y la Y, escribiendo: hoy i lei. 

Volvía Bello a la buena tradición de la Academia y supri- A 

u ¡mía la X de palabras como extenso y explicar, poniendo «br 
en su lugar S; y en las palabras como examen, escribía : 

ecsamen; así, la X dejaba de ser una letra española. 
Suprimía la h: hombre-ombre; hoy-oy-oi. 
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SA e dd E 
O, dl Eg 
A ; / . Yn 
A ; ñ » “ ¡ . 


Desechaba la u muda, después de q y 8, escribiendo ga, g0, 
gu, ge, gi; ja, po, ju, je, ji; qa, qo, qu qe, qi, en vez de 
ca. cp. cu. que. qui. 

Ofrecía usar rr en todos casos para r múltiples: perro, rrubio, 
Enrrique; con lo que se diferenciaba la r simple: cero, 
fresco, burla. 

Desde 1844, en Chile, esta ortografía se hizo norma oficial durante 
mucho tiempo, y también otros países americanos la adoptaron, aun- 
que no con carácter oficial. 

Fué un cisma deplorable el de escribir la misma lengua de dos ma- 
neras; fué una demostración de la incapacidad de la Academia Espa- 
ñola para elaborar y difundir unas normas ortográficas que pudieran 
satisfacer a la Península y al Continente americano. En fin, las ven- 
tajas para Chile no compensaban la rareza fuera de este país y los edi- 
tores la fueron abandonando. Al pasar el tiempo sin difusión (si se hu- 
biera extendido a toda América, hubiera arrastrado a España), Chile 
fué vencido. Hoy son raros en Chile los libros con esa ortografía. 

En 1884 la Academia considera la RR (rr) como letra indivisible 
(semejante a la 11) (Hasta el final del siglo 
XIX la Academia publicó 13 Ediciones del 
Diccionario). 

En 1911 la Academia suprimió los acentos gráficos de las partícu- 
las á, Ó, escribiendo a, o. 

En 1914, después de luchar con la Facultad de Filosofía y Letras, 
el Consejo de Instrucción Pública en San- 
tiago, de Chile acordó: “Recomendar la 
enseñanza de la ortografía de la Academia 
Española, si bien con varias excepciones”. 

En 1935 hemos visto en Madrid una revista hispanoamericana, pu- 
blicada en México por una Sociedad organizada para la reforma de la 
ortografía. En esta lengua, en que se ha llegado a un carácter foné- 
tico tan avanzado, mucho más que en ningún otro país, es curioso que 
sea en donde más empeño hay por reformar la ortografía... No es una 
actitud arbitraria, sino una preocupación de siempre. ¿De dónde esa 
actitud española desde Quintiliano hasta Rodríguez Anaya, presidente 
de esa Asociación mexicana?... 

Ese problema está relacionado con este otro: ¿Por qué cupo a 
la lengua española descubrir e iniciar la enseñanza de la palabra a los 
sordomudos?... El primer libro de fonética es de un español: “Arte 
para enseñar a hablar a los mudos o reducción de las 'letras” de Juan 
Pablo Bonet—1620—gran amigo de Lope de Vega. La base de esta 
invención es la identificación entre sonido y signo. No se hubiera po- 
dido inventar en otra parte el enseñar a hablar a un mudo, porque aquí 
está en la conciencia de la gente que la escritura es la pintura del sonido. 
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Algunos Conceptos Históricos de 
"Verdad" y su Significado Vital 


Por JUAN DAVID GARCIA BACCA 


aproximadamente la edad de una persona es notar 

con qué grado de iracundia responde al intento de 
hacerle su historia, de fijarle su cronología vital. 

Lo que con los individuos humanos sucede ha pasado 

y está pasando 'parecidamente con otras entidades de 


U no de los criterios más sutiles y seguros para saber 


estilo social o colectivo, y aun con las mismas ciencias 


cuando tienen la sospecha de que van envejeciendo. 

Por ejemplo: la historia de los dogmas, de las sutiles 
variaciones en la formulación racional del contenido de 
la fe a lo largo de los siglos no ha sido la Iglesia católica 
la que la inició; y lo mismo diríamos de las variaciones 
más aparentes de otras confesiones; han sido o los ateos, 
o los de una confesión los que han hecho la historia a la 
ajena, sacándole, como decimos vulgarmente, los trapi- 
tos al sol, mostrando despiadamente las variaciones que el 
Tiempo ha introducido en lo que pretendida y pretencio- 
samente se ha llamado verdad eterna. 

En una obra universalmente conocida de Oscar Wil- 
de, —The Picture of Dorian Gray—, el protagonista ob- 
tiene de un Dios, cuyo nombre y culto olvida maliciosa- 
mente Oscar Wilde de darnos, — ¡qué cantidad de adora- 
dores y adoradoras tuviera!l—, el que las huellas del 
tiempo vital y del moral se inscriban en el retrato de su 
juventud, sin anotarse despiadamente en su cuerpo y 
alma reales, visibles a la intemperie de la sociedad y del 
espejo. Pero el día que.se decide a ver su edad en su 


retrato, y descubrir en él los estragos del tiempo, sobre su | 
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cuerpo y sobre su alma, al querer destrozar su retrato se 
mata a si mismo, al querer asesinar su historia se suicida. 


No sin haber asesinado antes, a sangre fría, al infeliz 
de Basil Hallward quien, al hacerle el retrato, había 
puesto la base para la historia, el lugar en que se iban a. 
inscribir las “Variaciones”. de su petulante y ensoberbeci- 
da juventud eterna. 

Hasta no hace mucho tiempo la filosofía se había re- 
sistido con empeño digno de mejor.causa a dar valor 
científico, sobre todo valor filosófico, a la “Historia de la 

Filosofía”, y en.vez de referirnos ella misma su historia 
viviente, auténtica, temporal nos contaba cuentos, vidas 
de filósofos, y, cuando no podía menos de hacer alguna 
alusión a la historia de las ideas mismas se contentaba con 
el subterfugio cobarde de llamar errores o, cuando más 
precursores, todo lo que contradijera al único sistema de 
la Verdad, la Eterna, la siempre Joven. 

Hasta Dilthey, podemos afirmarlo sin riesgos de error 
notable, la Historia de la filosofía se ha compuesto con el 
mismo criterio estrecho, apologético, iracundo, temerosa- 

mente soberbio de Bossuet en sus “Variaciónes de las 
> Iglesias protestantes”. A 

Al axioma, falsísimo, de Bossuet: “Varidis, luego. no 
sois la verdad”, ha opuesto Dilthey el axioma vital cuya 
verdad la estamos viviendo “variáis, luego sois vivientes”, 
y estáis viviendo y habéis vivido. 

“Yo soy el camino, la verdad y la vida”, dijo Jesucris- 
to; tres cosas que son tan una como dice la teología que 
las tres personas divinas son en realidad una sola esencia 
-O naturaleza. Y la unión: intima entre verdad y vida, no 
una unión palabrera, hace inevitablemente que la Verdad 
tenga historia, un original tipo de historia que no es his- 
toria de cuentos y recuento de errores ajenos, sino evolu- 
- ción con sentido, progreso según leyes, no según esencias, 
serie de invenciones, no cadena de deducciones. 


Pero, en fin, que este tema de la historia que la vida 
causa y produce en la verdad es asunto demasiado grave 
para el presente estudio. Su finalidad es mucho más mo- 
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desta: trazar la historia de las variaciones que ha expe- 
rimentado el significado de Verdad, delinear a grandes 
rasgos los de la historia de la Verdad en función de la 
Vida. 


El concepto de Verdad según la Vida helénica. 


Una de las premisas, mejor disimuladas, que condu- 
cen, apenas concedidas, a la conclusión de que la verdad 
es eterna e inmutable, incvunmoviblemente Joven, consiste 
en suponer que el hombre ha sido siempre internamente 
el mismo, con la simple y accidental diferencia de un ma- 
yor o menor desarrollo interior. Desde hace muchos si- 
glos, tal vez cientos de miles, la apariencia externa del 
hombre y la realidad de su constitución anatómica y fi- 
siológica bien poco es lo que en realidad han de haber 
cambiado. Y de esta inmutabilidad exterior, —inmutabi- 
lidad de la materia sellada por la cantidad, que era según 
los escolásticos tomistas, el principio y causa interna de la 
individuación—, se seguía la inmutabilidad del tipo de 
alma. 

Empero, si desprendiéndonos de prejuicios, echamos 
una mirada a nuestra vida interior y consideramos la 
facilidad con que se cambian nuestras ideas, que son los 
órganos del entendimiento, la sospechosa frecuencia con 
que la inmensa mayoría vive sin ideas “propias”, que es 
como no tener la vida mental órganos “propios”, la teme- 
rosa presteza con que sucumben a la duda, —metódica o 
nó—, toda la serie de conocimientos. ., vendremos a con- 
cluir que el hombre tiene alma, hasta la intelectiva que es 
su porción superior, en estado de amiba, de protozoo0, o en 
época vital parecida a aquellas épocas geológicas de nues-. 
tra tierra en que la vida vivia en estado continuo de pe- 
ligro, sin seguridad, sin las separaciones en especies defi- 
nidas y relativamente definitivas que ahora conocemos. 

La vida superior, diré con una frase de Ortega Gas- 
set, es la vida más indiferenciada que hay, la más diferen- 
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ciable que existe, la que menos se deja captar y fijar en 
una especie: en un sistema religioso, filosófico, cientifi- 
co. . . . . La vida intelectual es esencialmente amiboide. 
Y por este carácter de nuestra vida superior, —intelectual, 
moral, religiosa, social—, cuando se siembra en ella Ver: 
dad lo que se recoge es historia. 


No voy a caracterizar aquí el tipo interior del hombre 
helénico. Transmigrar y alojarse en otro tipo de vida 
distinto del nuestro exige una peculiar faena de simbiosis, 
de transitorio parasitismo vital, difícil de conseguir, por 
largas y complicadas razones vitales. Me contentaré con 
unos detalles. 


a) El griego clásico y típico no posee un término 
para designar el nuestro de “conciencia”, y eso que su 
lengua es una de las maravillas lingúísticas por su riqueza 
y plasticidad. Ni existe tampoco en griego filosófico clá- 
sico la contraposición de sujeto y objeto, y de consiguiente 
jamás se planteó, como hacemos desde Descartes sobre 
todo, la cuestión del conocimiento. El sujetivismo es in- 
vención muy posterior de la vida, y su plan consiste en 
algo que nos parece muy natural: intentar vivir todo en 
mi, para mi, conmigo mismo. Vida es, para nosotros, 
ante todo, vida interior. El griego clásico llamaba a la vi- 
da con dos términos: dsoe, vida animal y mejor animan- 
te: y psyché, ánima; es decir, con la definición de Aristó- 
teles (de Anima, 11 2, 412 a,b) : acto de un cuerpo organi- 
zado para vivir con vida animal; el alma es, por tanto, 
algo hecho para hacer vivir, como la fuerza mecánica que 
mueve un conjunto de instrumentos o máquinas hechos y 
organizados para dar un efecto o rendimiento especial. 
El alma, en este sentido, es algo derramado, impregnador 
del cuerpo organizado. Alma es ánima animante; no, 
vida interior, en si para si consigo misma. Y añadirá 
Aristóteles que acto es lo mismo que energía (enérguia), 
realidad hecha para mover desde fuera o desde dentro, 
pero hecha siempre para mover a otro, no para quedarse 


en si misma, en interna tensión, en interior estremeci- 
miento. 
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b) Según Platón todas las cosas de este mundo sub- 
lunar, y aún todos los seres, son solamente huellas, imá- 
genes, imitaciones, semejanzas del Absoluto: de la Idea 
del Bien; y sacando en el diálogo Timeo la consecuencia 
de esta teoria afirmará con todas sus letras que ningún 
ser es firme en si, ni estable, como no lo es la imagen del 
espejo frente a la cosa misma en tomo y lomo, ni la foto- 
grafía en cuanto tal respecto del original, ni el retrato en 
cuanto retrato respecto de la persona representada. Y 
¿cómo será posible que algo tenga intimidad, que tien- 
da a vivirse y a vivir todas las cosas en si, para si, con- 
sigo mismo, plan inverso a vivirse como imagen de otro, 
cual imitación de otro, como huella de otro? Esta teo- 
ría platónica no tanto en principio de que se deriva la 
imposibilidad de poscer vida interior, de tener intimidad, 
cuanto lo inverso: porque el hombre griego vivía extro- 
vertido, fuera de sí, abocado y encandilado en las cosas, 
por eso, cuando pretendió caracterizar al Absoluto dijo 
que era lo único que existía en sí para sí consigo mismo y 
todo lo demás pana él y en él. Que siempre atribuímos a 
Dios como constitutivo suyo lo que tenemos por mayor y 
reconocemos no tener nosotros por nuestra humildad, o 
por nuestra cobardía. 

e) Aristóteles afirma en su libro “De Anima” que el 
entendimiento agente o activo, el que nos hace conocer, no 
es algo individual, apropiable por cada uno, potencia in- 
dividual, y, de consiguiente, algo intrínseco que pueda 
llegar a ser vivido íntimamente, sino que tal entendimien- 
to activo es supraindividual, inmezclado con las cosas, 
eterno. De consiguicnte el acto de conocer-no es, riguro- 
samente hablando, nuestro, y menos aún intimo. Imposi- 
ble, pues, que el griego clásico dijera con verdad y sin- 
ceridad vital: “Yo pienso”, cual afirmará Descartes, y 
menos aún que pusiera por fundamento de la filosofía la 
afirmación individual: “Yo pienso”, yo existo. Falta, 
pues, en la vida griega, aún en la de los más conspicuos 
filósofos, intimidad, vida interior. ? 

El griego vive integramente en público, en la plaza 
pública; por algo definiría Aristóteles al hombre diciendo 
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que es “animal político”, animal cuyo tipo original y pe- 
culiar de vida consiste en vivir integramente en plan de 
vida pública ciudadana. Y el nombre de categoría, —que 
sirve para designar los conceptos fundamentales y prime- 
ros, o, dicho objetivamente, los constitutivos intrínsecos 
primarios de las cosas—, viene de katá agorá, que es sacar 
a plaza pública las cosas. Son, pues, las categorías los 
aspectos que las cosas presentan 2n público, externamen- 
te, ante la colectividad, cada uno de cuyos individuos no 
tiene entendimiento que sea suyo, sino que discurre por 
una Razón subsistente, como ve por una luz que no emana 
de sus propios ojos, sino que es propiedad del universo. 
Por eso toda la lucha de la filosofía post-renacentista se 
“dirigirá, sin acabar aún de conseguirlo, contra ese. siste-. 
ma de categorías externas, — sustancia, cantidad, cuali- 
dad, relación, acción. . .—, que cuando más, valdrán para 
caracterizar cosas que no tengan intimidad, pero jamás 
para explicarnos ni remotisimamente quiénes somos los 
que vivimos con intimidad, los que intentamos vivirnos 
y vivir todo en si, para si, consigo misrto. 


¿Qué otra cosa, pues, podrá significar verdad para el 
griego clásico sino lo que efectivamente dice con su pala- 
bra “aletheia” que significa “estar al descubierto”, descu- 
brir lo que ya existia, casi desempolvar las cosas? Y por 
esto es la verdad, asi entendida, propiedad necesaria de 
los seres, pues por ño tener ninguno intimidad, no tenerla 
ni siquiera la vida, ni la humana ni la intelectiva, todo 
estaba y tiene que estar de suyo patente, a la vista, 
al aire libre, sin que se requiera aquel acto esponta- 
neísimo, libérrimo, incausado y gracioso que incluye el 
tipo de verdad por “revelación”, por manifestación de un 
misterio, de una reconditez esencial, concepto de verdad 
que introducirá respecto de Dios la religión cristiana, y 
que después el renacimiento y la filosofía sujetivista ten- 
derá a mostrar ser la propia manera como se manifiesta 
la intimidad de nuestra conciencia, el tipo de verdad de 


la vida superior, aún de la finita. Pero de este punto se 
tratará más adelante. 
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El concepto clásico de verdad,—el griego,—incluye, por 
tanto los caracteres siguientes: 1.—negación de que los 
seres tengan intimidad, algo en si, para si, consigo mismo; 

2.—que tienen todo patente, sacado a la luz pública, 
exhibido y expuesto en la plaza pública, sin secretos para 
nadie y en nada. 

3.—que necesariamente están ostentando y tienen que 
ostentar todos sus componentes. Nada de secretos esen- 
ciales, de intimidad inviolable, a no ser por espontánea 
revelación. 

Heidegger, que ha clasificado modernamente, con 
todo cuidado, los diversos tipos de verdad da al helénico 
la denominación de “Unverborgenheit”, estar patente, pa- 
tencia. 

Es fácil prever que en la filosofía clásica no se des- 
arrollará una psicología profunda, ni siquiera se llegará 
a un concepto admisible o vivible de vida. Por este pla- 
zuelismo y exhibicionismo natural del griego la lirica 
llevó entre ellos una vida raquítica, y, en todo caso, des- 
valuada a los ojos de los críticos literarios. 

Verdad propia del nudismo natural de aquellos 
tiempos. 


II 


El concepto de verdad en la vida romana clásica. 


“El matiz original que el romano da al concepto de 
verdad es doble: el de aparición y el de manifestación. 
Cicerón, que tradujo tantas palabras del lenguaje filosófi- 
co griego, no dió versión directa a la de “a!etheia”; de ver- 
terla directamente hubiera tenido que emplear un térmi- 
no semejante al de “innoblivio” (a- lethe); verdad, en 
sentido de “aletheia”, es lo inolvidable, lo que uno no 
puede olvidar porque está patente y necesariamente a luz 
pública. 

El romano poseía ya su propia palabra para decir, a 
su manera y estilo, “verdad”: la de “veritas”, de que pro- 
viene inmediatamente la nuestra de verdad. Pero el sen- 
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tido romano no se ajusta perfectamente a lo que nosotros 


entendemos, tras tantos siglos e inventos de la vida, por 
verdad. Veritas viene de “vereor”, ayergonzarse, comen- 


'zó ya a notar el romano, por su tipo de vida mucho más 


íntimo que el griego, que, al decirle a uno las verdades, se 
avergonzaba, no tanto porque lo que se descubría fuera 
vergonzoso, sino porque se descubría una intimidad suya, 
se sacaba a luz un secreto de su vida. Se dice la verdad 
a pesar de la vergilenza (vereor, veritas). La verdad co- 
mo una cierta violación de la interioridad o intimidad de 
las cosas. 


Pero como la inmensa mayoría de ellas no descubren 
sin-más y por las buenas lo que son, el romano inventó 
dos medios, su tantico forzados y violentos, para obligar 
a las cosas a decir sus esencias: 1.—la “apparitio” o apari- 
ción, que es presentarse a requerimiento y obedeciendo 
(ad-parere) un mandato del juez (iudex). Y presentarse 


“para responder según el tenor de las leyes. La verdad se 


encontrará en el juicio (iudicium), mientras que el grie- 
go clásico no dispone de palabra que diga directamente 
juicio, como operación interior, —¡si carecía cada uno de 
entendimiento agente!—, sino que la verdad se descubría 
en la “apóphansis”, en la “elucidación”, cuando el enten- 
dimiento pasivo, que es el de cada uno, se exponía a la 
luz de las cosas, todas patentes y radiantes, con todo al 
descubierto. El romano percibe que las cosas no están 
de suyo patentes, que llegar a saber lo que son es faena de 
conquista, tarea imperial; e inventa la manera de obligar 
a las cosas a que se declaren, que es llamarlas a juicio (iu- 
dicium) ante un entendimiento que actuará de juez; las 


llamará para que comparezcan o se aparezcan, es decir 
etimológicamente, para que obedezcan al mandato; y el 


entendimiento juzgará de los hechos de las cosas según 
el derecho de los principios del entendimiento, no toma- 
dos directamente de las cosas mismas. La verdad comen- 
zará a ser adecuación o conformidad de las cosas con el 


- entendimiento, y no encandilamiento del entendimiento 


en las cosas. La vida volvía por sus fueros. Y Kant no 
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hará, pasados unos siglos, sino dar mayor fuerza y juri- 
dicidad teórica a esta invención de la vida romana: el en- 
tendimiento, por ser viviente con interioridad, tiene de- 
recho a hacer de juez, a dar juicios sobre las cosas, ha- 
ciendo que se presenten a declarar lo que son según un 
cuestionario y leyes que el entendimiento haya fijado 
como conveniente e interesante para la vida. Que así. 
como la vida social no ha prescrito por ley que cada ciu- 
dadano declare, por ahora, el número de sus vestidos, la 
clase de jabón que usa, el perfume que prefiere. . .; de 
parecida manera la vida interior del entendimiento no se 
interesa sin más por todo lo de todas las cosas, sino que 
tiene un programa y plan de conocimiento, ajustado a las 
exigencias de intimidad propias de su vida y de toda vida 
auténtica. La vida romana inventó el derecho, y con este 
invento dió a la verdad su significación romana de “apa- 
rición”, de declaración que hacen las cosas al entendi- 
miento en el juicio, obedeciendo a los requerimientos y 
derechos que el hombre, por ser tipo de vida superior, tie- 
ne derecho a saber según sus planes vitales. 


2,—Pero si algunas cosas o aspectos se resistían a 
aparecerse o a obedecer al juicio mental, se les forzaba a 


“ manifestarse, que es manufendere, hender con la mano, 


partir una cosa, descortezarla para que muestre lo que 
tiene por dentro. La naturaleza, por ejemplo, dejada a si 
misma bien poco es lo que nos enseña, y lo que ha ense- 
fñado de si a los salvajes. Es menester no contentarse con 
la observación; precisa emplear el experimento, instru- 
mentos raros construidos por el hombre, objetos que no 
nacen ni se producen naturalmente, —no nacen las dína- 
mos, ni nacen las turbinas, ni los espectrómetros, ni el 
ciclotrón. . . .—; y, sin embargo y a pesar de la innatura- 
lidad de estos aparatos (ad-parere) la naturaleza se apa- 
rece en ellos, nos obedece en ellos, y manifiesta, hendida 
por los instrumentos, bombardeada por netitrones, lan- 
zada por el ciclotrón, hecha ondular por emisiones. . . lo 
que es. Y nos descubre cosasque jamás nos había descu- 
bierto en el plan helénico de mirarla y contemplarla en- 
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candiladamente, suponiendo que lás cosas son verdade- 
ras, que tienen todo de suyo a pública luz. El plan de 
hacer que la naturaleza se manifieste y nos obedezca o 
aparezca, el plan experimental frente al de observación, 
fué invención del nuevo tipo de vida, más intimo, que sur- 
gió en el romano clásico, y que continuará ín crescendo 
hasta nuestros días. ] 

La filosofía natural escolástica, y su madre la griega 
continuarán aferradas al concepto helénico de verdad; de 
ahí su infecundidad técnica. La filosofía natural post-re- 
nacentista, a partir de Galileo sobre todo, se apoyará en el 
concepto romano de verdad: obligar mediante aparatos, . 
a la naturaleza a que se nos manifieste. 

A este tipo de verdad denomina Heidegger Enthuell- 
theit, descortezamiento, manifestación, en el sentido eti- 
mológico fuerte de esta palabra. Y puede notarse ya que 
el matiz romano de verdad presupone un estrato y modo : 
más íntimo de vivirse a si misma la vida. El significado 
de verdad va siendo función, como decimos ahora, de la 
vida. 


1081 


Sentido original de Verdad en el cristianismo. 


El matiz nuevo que el advenimiento de la vida cris- 
tiana da a la Verdad es el de revelación. Verdad revelada 
es frase originariamente cristiana. En el Evangelio de 
San Juan, primera meditación semifilosófica, a base de la 
filosofía helenística corriente, del contenido de otros 
evangelios más directos e inmediatos, como el de San 
Mateo o San Marcos, se emplea ciertamente la palabra 
clásica griega para decir “verdad”: la de alétheia. Y asi 
se dirá de Jesús de que es “Camino, Verdad (Aléthéia y 
Vida” (Cap. XIV, 6-7). Empero la palabra clásica de 
alétheia no fué la preferida por los demás evangelios ni 
por San Pablo. Llevóse más bien las preferencias la de 
Apokalypsis, que no significa pura y simplemente “des- 
cubrirse” o quitarse un velo sino “darse a conocer”, hacer 
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la gracia de darse a conocer: revelación. Porque revela- 
ción, en el sentido que el cristianismo trajo al mundo, 
encierra, además del componente helénico de quedar algo 
patente, otro más profundo referente al estado de la cosa, 
anterior a su manifestación; a saber, que quien se mani- 
fiesta revelándose posee una intimidad inviolable respec- 
to de todos los medios de que puede disponer el hombre 
para hacer que las cosas se le manifiesten. Frente al: 
misterio “esencial”, el hombre se halla desarmado, impo- 
tente. Un ser en cuya constitución entre el misterio sólo 
puede ser conocido si él, espontáneamente, con una es- 
pontaneidad superior a todas las naturales, se da, hace la 
gracia de darse a conocer. 


Revelación va esencialmente unido a gracia. Reve- 
lación es, de suyo, verdad de tipo sobrenatural. Y nos 
viene a decir que frente a aquel tipo de Dios clásico que, 
en el mejor de los casos, era la Idea de Bien (Platón), o 
Inteligencia en acto de entenderse a si misma (Aristóte- 
les), por tanto esencialmente patente, fuente y manantial 
del que, como del Sol, procede necesariamente todo cono- 
cer, todo ser (Platón), el Dios cristiano es persona, con 
esencial intimidad, con constitutivos que no tiene que co- 
municar necesariamente al mundo, ni puede el mundo 
descubrir con sólo seguir su propia esencia, como por la 
luz llegamos a ver al Sol sin que éste pueda sustraerse a 
nuestras miradas. No, el Dios cristiano es suprarracio- 
nal, trascendente con intimidad, Deus absconditus, Dios 
escondido, como lo llamaba ya el profeta Isaias. El grie- 
go había sostenido que todo ser y todo lo de todos los se- 
res es esencialmente verdadero, es decir: está por esencia 
patente, nadie puede ocultarnada, todo en el está en la 
plaza pública, es categoría próxima o remotamente. El 
cristianismo introduce en filosofía una revolución radi- 
cal: no todo lo de todos los seres es verdadero, es decir: 
está necesariamente patente; lo mejor y máximo de Dios 
es por esencia oculto, aun para el entendimiento. Sólo se 
hará patente si Dios quiere, resultando en este caso, el 
más importante e interesante, la verdad dependencia de 
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la voluntad, efecto de la gracia. Y a este tipo de verdad se 
llamará estrictamente revelación: verdad graciosa, ver- 
dad voluntaria. Sólo así es posible tener intimidad esen- 
cial, y no simplemente un escondrijo o sótano interior, al 
que, cuando más, se puede echar llave (como dijeron e 
hicieron los estoicos). Dejando, pues, aparte el aspecto 
estrictamente religioso y teológico podemos afirmar que 
revelación es el tipo de verdad propio de un ser con inti- 


-midad, de un ser que es en si para si consigo mismo. 


Que Dios tenga intimidad, que sea misterio esencial, 
aparte de ciertos aspectos, como el de causa primera del 
mundo, fué descubrimiento de la vida cristiana. 


Pero a la manera como todos los inventos comien- 
zan por ser monopolio y, más tarde, se convierten en cosas 
de dominio público, parecidamente la admisión de un ser 


con intimidad se restringió al principio a Dios, y, por gra- . 


cia espccialisima, por unión hipostática, a Cristo, y la 
participación en tal intimdad divina, en sus misterios gra- 
ciosos, quedó confiada, como a administradora de tal 
monopolio, a la iglesia cristiana. Sólo siendo miembro 
del cuerpo místico de Cristo. que es la Telesia, podiase 
llegar a participar de la intimidad de Dios, saber real- 
mente de sus misterios, gozar de su gracia, vivir con las 
virtudes sobrenaturales de fe, esperanza y caridad que 
nos dan en esta vida un barrunto de la vida sobrenatural 


y misteriosa de Dios, y una garantía de gozarla en si mis- 
ma en la otra vida. 


El cristiano dispone, por tanto, de! ser verdad lo 


dicho, de un nuevo tipo de verdad, además de los dos ya 


conocidos: el helénico y el romano, a saber: del tino de 
verdad por revelación. Y és claro que este tipo de ver- 
dad por revelación está más próximo a la vida que los de 
patencia y manifestación. 

La evolución de la vida occidental consistirá en desa- 
mortizar y laicizar, si se me permiten estas palabras, lo 
religioso, y sostener que el hombre también, y sobre todo 
su conciencia trascendental, posee esencial intimidad, y 
de consiguiente es dueña de una manera de verdad por 
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revelación. Lo cual incluye, entre otras cosas menos im- 
portantes, dos más salientes: 1.—La conciencia humana 
no está de suyo patente a nadie, ni a Dios mismo. Nues- 
tros secretos esenciales son desconocidos para Dios, si 
nosotros no los queremos manifestar, no nos damos a 
conocer. 


2.—La conciencia humana puede hacer que las cosas 
se le presenten de otra manera nueva, además de la natu- 
ral. Porque así como la revelación cristiana hizo que el 
hombre viera el mundo con otros ojos, conociera a Dios 
de otra manera, de parecida manera la conciencia huma- 
na, al revelarse; dará un nuevo sentido al mundo: el sen- 
tido trascendental, para decirlo con términos kantianos, O 
la verdad ontológica, con frase de Heidegger. 


Y no es preciso indicar por qué medios y caminos 
ha llegado la filosofía occidental a sostener que el núcleo 
intimo del hombre es también sobrenatural, o como se 
dice en términos laicos, trascendente. La Reforma pro- 
testante. dejando aparte lo dogmático, trajo consiso la 
afirmación resuelta de los derechos de la intimidad del 
hombre, los derechas supremos de su conciencia indivi- 
dual: y cuando. con +l correr de los años. el hombre vaya 
asentándoso más en si mismo y perdiendo ciertos terrores 
de primitivo, se atreverá a sostener que su conciencia es 
conciencia trascendental, misterio esencial, cuyo tino pro- 
pio de verdad es el de revelación. Kant que escribió un 
libro famoso. y más peligroso aún que famoso: “La reli- 
aión dentro de los límites de la razón”, colocó una bomba 
de tiemno, más potente espiritualmente cue la atómica 
materialmrnte. en cierto nasaie de su Crítica de la Razón 
pura, que se llama “Deducción trascendental”, cuya sus- 
tancia consiste, tecnicismos anarte, en sostener que el 
hombre posee verdad trascendental, verdad sobrenatural 
que por la unidad sintética de anercención hace de si 
mismo centro del mundo (revolución copernicana, como 
él la denominaba), mientras que, antes d- la intervención 
de la conciencia trascendental, cuando aún está funcio- 
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nando la empírica, las cosas eran el centro al rededor del 
cual se movían entendimiento y voluntad y hombre en- 
tero. ; 

La inversión no puede ser mayor y más delicadamen- 
te disimulada. -Y Heidegger, extremado .en todo, dirá 
arrebatando una frase, peculio hasta ahora de los misti- 
cos, que la verdad del hómbre en cuanto; sobrenatural, en 
cuanto poseedor de conciencia trascendental, es “Erchlos- 
senheit”, es “desencastillamiento”, salirse graciosamente, 
voluntariamente del “castillo” (Schloss) interior, en que 
nadie puede entrar y desde el que domina el universo. 

Pero de la nueva concepción de la verdad, en cuanto 
atributo del hombre y, más particularmente, de su con- 
ciencia trascendental o sobrenatural hablaré en otra oca- 
sión. 

Creo. que queda suficientemente en claro cómo, con 
el correr de los siglos y de la valentía humana, la verdad 
ha ido haciéndose peculio del hombre, dejandó de ser 
peculio de las cosas y monopolio de Dios. 

Bossuet decia, en frase célebre, refiriéndose a los 
tiempos primitivos de la humanidad, que entonces “todo 
era Dios menos Dios ntismo”; con perdón del teólogo y 
del orador creo que sería más verdad decir que entonces 
“todo era hombre, menos el hombre mismo”, y que la his- 
toria de la humanidad, en sus progresos, ha consistido en 
recuperar el hombre mil y mil cosas que antes dejaba o a 
los seres o a Dios. : 


“JD, — B. 
México, 1945. 
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Folklorismo y Arte Musical 


Por GILBERT CHASE 


A principios de setiembre estuvo algunos días €en- 
tre nosotros el reputado musicólogo norteamericano 
Dr. Gilbert Chase, quien dictó dos conferencias ilus- 
tradas con grabaciones fonográficas, la primera en el 
Centro Venezolano Americano titulada “Folklorismo 
y Arte Musical”, que nos complacemos en publicar de 
seguidas, y la segunda en el auditorio de la Escuela 
Nacional de Música, sobre “El Folklore Musical de 
los Estados Unidos”. En la primera de sus interesan- 
tes charlas fué presentado por nuestro Director, quien 
pronunció las siguientes palabras: 

“Es sobremanera honroso, y a la vez muy grato 
para mí, tener la oportunidad de presentar ante uste- 
des al doctor Gilbert Chase, relevante figura de la in- 
telectualidad norteamericana, quien nos hace el honer 


_ de venir esta tarde a dictar una conferencia sobre 


“Folklore y Arte musical”. 

“Por el dominio que ha alcanzado en la materia de 
su especialización: la crítica y la investigación his- 
tórica en el campo de la música, como también por la 
proficiente labor que viene realizando en pro del acer: 
camiento espiritual interamericano, merece el Dr. Cha- 
se ser considerado como uno de los valores más des ., 
tacados y de más sólido prestigio en nuestro Conti 
nente. 

“Nacido en la Habana, de padres americanos, *l 
Dr. Chase cursó sus +*studios en la Universidad de 
Columbia, en Nueva York; estudios que luego com- 
plementó en París, donde halló campo propicio para 
profundizar la disciplina en la que hubo de especialt- 
zarse y a la que ha dedicado las horas más fecundas 
de su vida. Entre los años de 1929 a 1935, le vemos 
en aquella gran ciudad ejerciendo con sagacidad y con 
ese raro equilibrio de pensamiento que le caracteriza, 
las funciones de crítico musical del importante diario 
londinense: “Daily Mail”, y las de corresponsal de las 
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revistas “Musical América” y “Musical Times”, a cuyo 
cuerpo de colaboradores ha seguido perteneciendo, 
así como al de muchas otras publicaciones de gran 
valor, tales como “Musical Quarterly”, “Music 6: Let- 
ters”, “Chesterian”, “New. York Times”, “Havana 
Post”, etc. 


“Aunque su larga permanencia de 7 años en París 
le familiarizó con todos los aspectos de la música fran- 
cesa, antigua y moderna, —de lo cual nos dan testimo- 
nio sus bien documentados artículos sobre música y 
músicos franceses insertos en la moderna Enciclopedia 

- musical de Oscar Thompson,—sus viajes a España y el 

: trato personal con prominentes compositores y artistas 
peninsulares, terminaron por despertar en el Dr. Chase 
un viva interés y una franca simpatía por todo lo re- 
lativo a la música española, de tan singular relieve 
dentro del panorama musical europeo. Con un do- - 
minio cabal de nuestro idioma, comenzó por escribir 
artículos en español para el diario “La Libertad” de 3 
Madrid y para las revistas “Pro Arte Musical”, “Gra- 
los” y “Cervantes” de la Habana. También publicó 
en 1929 sus poemas de España titulados “Cities and 
Souls”, y aunque no los conozco, me atrevería a ase- e 
gurar que son ellos una emocionada evocación de los 
hombres, las cosas y la tierra de Santa Teresa y Vic- 
toria, de Cervantes y Lope, de García Lorca y De 
Falla. “Obras son amores y no buenas razones”, reza 

y el proverbio. El Dr. Chase, de regreso a su patria, 
no se conforma con ser únicamente miembro, corres- 
pondiente o activo, de sociedades tan respetables co- 
mo la Sociedad Francesa de Musicología o la Socie- 
dad Musicológica Americana, sino que, llevado de su 
admiración por el genio y la vida musical de España, 
funda en 1938 una nueva Sociedad, la de “Amigos de 
la música española”, contribuyendo así, de manera po- 
sitiva, a dar a conocer y a divulgar entre sus compa- 
triotas los tesoros del arte musical hispánico. Fruto 
espléndido de tanta fidelidad, constancia y amorosa 
consagración al estudio de la vieja y nueva España ; 
musical, es el volumen “La Música de España”, pu- q 
blicado en inglés en 1941 y vertido al castellano, en 
edición argentina, en 1943; libro. plenamente logrado 
en todos sentidos y escrito, como bien dice en su Pre- 
facio el traductor, Jaime Phissa, “en un lenguaje cla- 
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ro y literario que de vez en cuando el hálito del en- 
tusiasmo levanta hasta las regiones del más poético 
lirismo”. 

“Para la época en que fué publicado “La Música de 
España”, desempeñaba el Dr. Chase el cargo de Di- 
rector de la Sección latinoamericana del Departamen- 
to musical de la Biblioteca del Congreso de Washing- 
ton. Nadie mejor que él estaba llamado a ocupar ese 
puesto, ya que su especial predilección por la música 
española lo encaminaba derechamente a volver la mi- 


vada hacia la abigarrada flora musical de nuestros 


países hermanos, de ibérico abolengo todos ellos. Allí, 
entregado desde su atalaya a otear el panorama de 
nuestra música y a recóger sus ecos dispersos, tuve el 
placer de conocer al Dr. Chase, a mediados del año 
1942. Para entetnces ya había comenzado a preparar, 
con máxima acuciosidad y venciendo innumerables 
dificultades de orden documental y bibliográfico, una” 
nueva obra que habrá de ser publicada este mismo 
año por la Biblioteca del Congreso: la “Guía de la 
Música Latinoamericana”, libro llamado a prestar 
grandes servicios para el mejor conocimiento y la jus- 
ta apreciación de nuestra música continental. 
“Aunque el Dr. Chase continúa siendo Asesor mu- 
sical de la Biblioteca del Congreso, su principal acti- 


- vidad, en los dos últimos años, la ha consagrado a la 


Supervisión musical de uno de los programas cultu- 
rales más interesantes que presenta la National Broad- 
casting Company: el de la “Universidad del Aire”, tino 
de cuyos propósitos es el de dar a conocer los aspec- 
tos fundamentales de la cultura musical americana. 
Recientemente, uno de dichos programas fué dedica- 
do a la música venezolana, y en él pudo escucharse, 
entre otras obras nacionales, el famoso motete “In 


“monte Oliveti” de nuestro venerable músico de la 


Colonia, Cayetano Carreño. 
“Diré, por último, que la presencia del Dr. Chase 
entre nosotros obedece a la afortunada ' circunstancia 


de hallarse incluida Venezuela en la jira que el ilus- 
tre musicólogo realiza actualmente con el cometido 


de estudiar las condiciones requeridas para el funcio- 
namiento de bibliotecas musicales norteamericanas 
que se están estableciendo en todos los países de la 
América Latina. El Centro Venezolano-Americano 
ha aprovechado, “desde luego, la honrosa visita que 
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E hace el Dr. Chase, para no a dictar una con- 
ferencia en este salón. Lo propio ha hecho el Minis- 
terio de Educación Nacional y, de consiguiente, me 
complazco en invitar a ustedes a otra conferencia que 
dictará el Dr. Chase mañana por la noche, bajo los 
auspicios del referido Despacho, en el auditorium de 
la Escuela Nacional de Música. 

“Y ahora, cedo la palabra al Dr. Gilbert Chase, no 
sin antes expresarle nuestro agradecimiento por la 
manera tan espontánea y generosa como ha atendido 
a la invitación que le hiciéramos”. 


ha influido de una manera preponderante en el 

desarrollo del arte musical en las Américas, sobre 
todo en los paises de la América Latina. Al estudiar la 
bibliografía musical latinoamericana, siempre he nota- 
do la gran importancia que dan los escritores al aspecto 
folklórico. El historiador de la música en cualquier país 
. de la América Latina, coloca en el primer plano la des- 
cripción de los bailes, los cantos y los instrumentos po- 
pulares, y después trata de la creación artística. El pro- 
cedimiento es lógico, porque en general la música artís- 
tica está tan estrechamente vinculada con la popular, que 
su comprensión exige un conocimiento previo de los ele- 
mentos tradicionales del folklore nacional. No quiero 
decir que en los países de América no se han escrito obras 
musicales con lo que podemos llamar criterio universal, 
sin vinculación directa con el folklore, y no ignoro que 
en muchos casos éstas son obras de alto valor artístico. 
Sin embargo, la preponderancia del elemento folklórico, 
tanto en la creación artistica como en la bibliografía mu- 
sical, es tan marcada que puede tomarse como índice de 
una preocupación y de una tendencia general. Por tan- 
to, he pensado que sería interesante hacer en esta con- 
ferencia un breve resumen del desarrollo histórico del 
arte musical en los Estados Unidos en. relación con el 
folklore de nuestro país. 


R ] a tendencia estética que llamamos “folklorismo” 
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Antes de llegar a este tema, cabe aclarar lo que en- 
tendemos por los términos “folklore” y “folklorismo”, 
que por cierto no son idénticos. El folklore es una cien- 
cia histórica que estudia los hechos y los pequeños bie- 
nes que han sobrevivido en elpueblo. El folklorismo es 
una tendencia.o un movimiento estético. Dicho de otro 
modo, el folklorismo es la proyección estética del Fol- 
klore. El vocablo “folklorismo” se ha formado por ana- 
logía con “romanticismo”, “impresionismo”, “expresionis- 
mo”, y otros vocablos semejantes que definen diversas ten- 
dencias o corrientes en la creación artística. El folklorista 
estudia hechos; recoge, clasifica, analiza, deduce—en una 
palabra, realiza una labor científica. Su actividad profe- 
sional no abarca la utilización del material folklórico, ni 
en las bellas artes ni en las artes aplicadas, aunque pueda 
ser que este aspecto le interese por razones personales. En 
cambio, el folklorismo se ocupa exclusivamente de la 
utilización del material folklórico en la creación artis- 
tica. Si en algún caso el artista se hace folklorista, es 
para buscar elementos que puedan alimentar su labor 
artistica, no para hacer trabajo de ciencia folklórica. 


En relación con este punto, el caso del compositor 
francés, Emmanuel Chabrier, es típico y muy interesante. 
Hacia fines del siglo pasado, Chabrier viajó por España, 
lleno de curiosidad y de entusiasmo por el folklore de 
aquel pais. Viajaba como turista, pero también como 
artista, y como artista sintió todo el encanto de los bailes 
y las canciones peninsulares. Iba'con el cuaderno en la 
mano, apuntando ritmos y melodías, y escribiendo des- 
eripciones de los bailes; y volvió a Francia con un cua- 
derno lleno de apuntes sobre el folklore musical ibérico, 
Sin embargo, no se puso a hacer trabajo de folklorista, * 


sino de artista. Tomando estos apuntes, sobre todo los 


que tenia de malagueñas y jotas, compuso su famosa rap- 
sodia “España”, que ha merecido elogios de Manuel de 
Falla por la autenticidad del elemento hispánico, 

La manera de buscar y de emplear los elementos fol- 
klóricos en la obra de arte ofrece gran variedad de pro- 
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cedimientos, según los diversos criterios e idiosincrasias 
personales de los músicos que siguen este camino. En 
Chabrier tenemos un ejemplo del músico que viaja y toma 
apuntes de folklore de primera mano, aunque sin crite- 
rio científico. Podriamos, citar el. caso de Bizet como 
ejemplo del compositor que toma la materia folklórica 
de segunda mano y la adapta a las exigencias de su pro- 
pio temperamento. Para conocer la música española, 
Bizet no viajó mas lejos que a la Biblioteca del Conserva- 
torio de Paris, donde pidió las colecciones que tenían de 
cantos españoles. Eso fué todo. Lo demás fué fantasia 
y genio. El resultado final: la ópera “Carmen”. En 
otra parte he estudiado los elementos de folklore español 
en esta ópera de Bizet con alguna detención y no cabe 
repetir aquellas observaciones. Prefiero citar el caso 
de Debussy como ejemplo del compositor que no hace ni 
viajes ni estudios de folklore, sino que se confía en su 
intuición de artista. Sabido es que el preludio de Debus- 


postal enviada a Debussy desde Granada por Manuel de 
Falla. Debussy nunca viajó por España; solamente hi- 
-zo una breve excúrsión a San Sebastián. Sin embargo 
escribió “Iberia”, obra de tan fuerte poder evocativo. 


En las historias de la música se emplea generalmen- 
te el término “nacionalismo musical” en vez de “folklo- 
rismo” para designar el movimiento del cual se trata en 
esta conferencia, Sin embargo, los dos conceptos no son 
idénticos. El nacionalismo musical no es siempre fol- 
klorístico, y el folklorismo no es exclusivamente nacional. 
Ya hemos mencionado algunos compositores franceses que 
-se inspiraron en el folklore español. También podría 

citarse eel caso de los rusos, Glinka y Rimsky-Korsakof, 
que compusieron obras sinfónicas sobre temas españoles. 
Entre los compositores norteamericanos, hay varios que 
han utilizado temas del folklore latinoamericano, entre 
ellos George Gershwin, Robert MacBrige, Morton Gould 
y Aaron Copland. Muchos son los compositores, de va- 
rios paises, que han empleado elementos del folklore mu- 
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sy, “La Puerta del Vino”, fué inspirado por úna tarjeta 
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sical norteamericano, como los “spirituals” y los “blues”. 
El hecho es que el folklorismo puede ser nacional o exó- 
tico, según el punto de vista. Lo nacional es el folkloris- 
mo visto de adentro. Lo exótico es el folklorismo visto 
de afuera. Cuando el compositor bohemio, Antonin Dvo- 
rák, viene a América y escribe su “Sinfonía del Nuevo 
Mundo”, hace obra de folklorisme exótico, porque, a pe- 
sar de estar en el país, solamente conoce nuestro folklore 
desde afuera. Esto, por lo menos para mí, no implica un 
juicio despreciativo en cuanto al valor artístico de la obra. 
El que hace su obra desde adentro tiene otra perspectiva, 
no necesariamente superior. No se puede sostener con se- 
riedad que la “Jota” de Larregla sea “superior” a la “Es- 
paña” de Chabrier, aunque esta viene “de afuera” y aque- 
lla “de adentro”. En resumen, nuestro concepto del fol- 
klorismo musical es el de una tendencia estética interna- 
cional, o mejor dicho extra-nacional, fuera de lo nacional. 
Tal vez lo sentimos así porque nuestro folklore nos ha ve- 
nido de afuera, aunque con el tiempo ha llegado a formar 
parte de nuestro ambiente cultural. Pero, ¿no sucede lo 
mismo con todos los paises de América? Lo que tenemos 
de propio en América, de nativo, de indígena, es la músi- 
ca de los Indios, queno es propiamente folklore sino etno- 
logía. 

Es interesante saber lo que pensaba del nacionalismo 
musical nuestro primer gran compositor, Edward MacDo- 
well, que vivió desde 1861 hasta 1908. En uno de sus “En- 
sayos Críticos e Históricos”, MacDowell se expresó clara- 
mente sobre este asunto. “El llamado nacionalismo—di- 
jo— es meramente una cosa externa que no tiene parte 
alguna en el arte puro. Porque si tomamos cualquiera 
melodía, aún la de tipo nacional más marcado, suprimi- 
mos algunos detalles caracteristicos, el tema se transfor- 
ma simplemente en música pura, sin conservar ningún 
rasgo de nacionalidad”. Eso dijo Edward MacDowell, a 
quien sólo le interesaba el aspecto universal de la música. 
Sin embargo, MacDowell escribió una “Suite Indiana” pa- 
ra orquesta, con temas adaptados de la música tradicional 
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de los Indios de Norteamérica. Pero no le interesaba el 
aspecto etnográfico de esta música, ni intentó hacer mú- 
- sica nacional. Tomó temas que le permitieron expresar 
emociones comunes a toda la humanidad—un canto de 
“amor, uña danza guerrera, un canto fúnebre, un baile fes- 
tivo—y el elemento indio no tiene más que un valor acci- 
“dental o decorativo. Además, MacDowell encontró cier- 
ta semejanza entre algunas melodías de su “Indian Suite” 
y algunas melodias del norte de pps, sobre todo de 
Rusia. 
Antes he hablado del folklorismo exótico, y cabe aña- 
dir aquí que la música de los Indios es exótica para los 
compositores de los Estados Unidos—y creo que lo mismo 
puede decirse de la mayoría de los demás paises de Amé- 
rica. La música india no es música americana salvo en 
un sentido puramente geográfico y etnográfico. Nuestra 
“tradición musical es la gran tradición del arte musical Oc- 
- Ccidental o europeo. Por consecuencia, para la mayoría 
- de nosotros lo indio es exótico, y no nacional. Asi lo com- 
prendió Edward MacDowell, y asi lo han comprendido 
otros compositores norteamericanos que han empleado 
temas indios en sus obras. 

He dicho también que el folklorismo exótico resulta 
folklore visto de afuera. Pero aun mirándole de afuera, 
hay distintos puntos de vista, como he demostrado en los 
casos de Bizet, Chabrier y Debussy-—desde el viaje toman- 
do apuntes hasta la tarjeta postal. Así es que entre nues- 
tros músicos hubo algunos que se acercaron mucho a los 
- indios, conviviendo con ellos y estudiando el conjunto to- 
tal de sus tradiciones y costumbres. Solemos hablar de 
“música india” en general, pero hay que constar que exis- 
ten 342 tribus distintas en los Estados Unidos, y que cada 
una tiene sus propios caracteres. Se empezó a estudiar 
- seriamente la música de los indios norteamericanos hacia 
el año 1880. En el año 1889 se hizo la primera tentativa 
_de grabaciones fonográficas. Ya en la primera década 
del siglo actual se habia recogido mucha música india, . 
principalmente por intermedio del Departamento de Et- 
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nología del “Smithsonian Instituto” de Washington, y se 
habían publicado libros que ponian esta música al alcan- 
ce de Jos compositores. Algunos de éstos no buscaron en 
los libros, sino que fueron a las zonas mismas reservadas 
para vivir con los indios y conocer su música de primera 
mano. Entre estos compositores se destaca Arthur Far- 
well, que pasó mucho tiempo entre los Zuñi y los Hopií del 
sudoeste. Entre sus obras de carácter indianista es nota- 
ble la “Danza Guerrera de los Navajos” para orquesta. 
Farwell también se ha inspirado en el cancionero negro, 
en los cantos de los “cowboys” del Oeste y en los “fiddle 
tunes” o bailables rústicos que conservamos desde la épo- 
ca colonial. En suma, Arthur Farwell ha sido uno de los 
principales animadores del folklorismo musical en los 
Estados Unidos. 

Aunque desde el punto de vista científico la música 
india se clasifica como etnografía, y no como folklore, es 
conveniente, desde el punto de vista estético, hablar del 
movimiento indianista como una fase del folklorismo mu- 
sical. Uno de los compositores norteamericanos que con, 
mas fidelidad se ha acercado a la música india es Harvey 
Worthington Lomis, discípulo de Dvorák en Nueva York, 
y autor de “Lydics of the Red Man” para piano. El com- 
positor Charles Sanford Skilton, que falleció hace cuatro 
años, escribió, entre otras muchas obras indianistas, una 
suite de “Danzas Indias” que han ejecutado con frecuen- 
cia nuestras grandes orquestas. Skilton compuso también 
una ópera en un acto, “La Desposada del Sol”, cuyo at- 
gumento está basado en las creencias religiosas de los 
“Rueblo Indians” de Arizona, que rinden culto al sol como 
hacian los Incas en tiempos precolombinos. Esta ópera 
fué estrenada por la National Broadcasting Company en 
1930. Dicho sea entre paréntesis, muchas óperas se han 
escrito en Estados Unidos sobre temas y asuntos de la tra- 
dición india, sin duda porque representa un elemento exó- 
tico que se presta al escenario en forma espectacular. El 
compositor Charles Wakefield Cadman escribió dos ópe- 
ras indianistas, “Shanewis” y The Sunset Trail”. La pri- 
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mera se estrenó en la Opera Metropolitana de Nueva York 
en 1918, la segunda en Denver seis años mas tarde. Cad- 
man ha escrito varias obras sinfónicas sobre temas indios, 
pero su obra más popular es la canción titulada “Land of 
the Sky Blue Water”, que ha tenido un éxito enorme. Es 
una melodía india muy linda, estilizada un poco a la ma- 
nera de “tarjeta postal”. Otra canción que rivaliza con 
esta en papularidad es “By the Waters of Minnetonka” 
del compositor Thurlow Lieurance, que durante unos vein- 
te años estudió la música de las tribus norteamericanas. 
No pretendo hacer el catálogo” completo de nuestros 
indianistas, pero quiero mencionar dos obras muy 
notables del compositor Federico Jacobi — Cuarteto 
de Cuerdas sobre Temas Indios, y “Danzas Indias” para 
orquesta, éstas ejecutadas varias veces por las orquestas 
Sinfónicas de Boston, Philadelfia, San Francisco y otras 
ciudades. En resumen, el movimiento indianista en los 
Estados Unidos ha producido muchas: obras musicales 
en todos los gérmenes, pero esta música pertenece al fol- 
klorismo exótico o pintoresco y por tanto no representa 
una tendencia nacionalista. 


En cuanto a la música de los Negros, todo el mundo 
conoce los “Negro Spirituals” o cantos religiosos que 
forman un elemento tan caracteristico de nuestro folklore 
musical. Cuando el compositor bohemio Antoni Dvorák 
vino a los Estados Unidos en el año 1892, le impresionó 
muchísimo la belleza y la originalidad de estos cantos. 
En su propio pais, Dvorák había sido, después de Sme- 
tana, el gran animador del folklorismo musical con ten- 
dencia nacional. Dvorák permaneció tres años en Amé- 
rica, actuando como profesor de composición en el Con- 
servatorio Nacional de Música de Nueva York. Durante 
su estancia se entusiasmó con la música folklórica de 
muestro país, y sobre todo con los cantos de los Negros 
Antes de venir'a América ya había compuesto cuatro sin- 
fonias. Para mí es muy curioso el hecho de que su quin- 
ta sinfonía, que escribió en los Estados Unidos inspirán- 
dose en nuestro folklore, resultó ser su obra maestra en 
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este género—pues así la considera el mundo hoy día. Es 
curioso—y para mí bastante significativo—que Dvorak, 
conocido como campeón del nacionalismo musical, haya 
escrito su mejor sinfonía, su obra maéstra, basándose 
en el folklorismo exótico. Se inspiró en esta música por- 
que le pareció bella y sincera, y no le importaba que fue- 
ra de un país extranjero. Con su entusiasmo y su genio 
creador hizo suya esta música humilde y ajena, y la 
transformó en obra de arte noble y universal. Esta mú- 
sica no podía serle realmente ajena porque Dyorák, co- 
_mo Terencio, podía decir, “Nada humano me es ajeno”. 

Dvorák no intentó emplear literalmente ninguna me- 
lodía negra, sino simplemente componer dentro del es- 
píritu de esa música. Sin embargo, hay en su quinta sin- 
fonía un tema muy parecido a la melodía del famoso 
Spiritual, “Swing Low, Sweet Chariot”. Dvorák tuvo 
varios discípulos en Nueva York que siguieron su conse- 
jo y su ejemplo al buscar inspiración en el folklore mu- 
sical de los Estados Unidos. Otros compositores, sin ser 
alumnos de Dvorák, siguieron el mismo camino, algunos 
con más realismo y prestando más atención a la música 
secular de los Negros. Por ejemplo, Henry F. Gilbert, 
en su “Obertura Cómica sobre Temas Negros”. empleó 
canciones jocosas que entonaban los estibadores en los 
vapores del Rio Mississippi. En su “Rapsodia Negra” 
para orquesta, Gilbert emplea los ritmos fuertes de un 
“Shout”, el baile primitivo de los Negros, formando con- 
traste con la suavidad del “Spiritual” que entra como se- 
gundo tema y que al fin triunfa sobre el elemento salva- 
je. En otra obra sinfónica, “Baile en la Plaza Congo”, 
Gilbert hace una evocación impresionante de la danza 
de los Negros afrancesados de Nueva Orleans durante la 
época de esclavitud. 

Claro que en los Estados Unidos hay también com- 
positores Negros que se han inspirado en el folklore mu- 
sical de su raza. Henry Thacker Burleigh, que fué dis- 
cipulo de Dvorák, es conocido sobre todo por sus arreglos 
de los “Spirituals”, especialmente el muy popular “Deep 
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River”. El Ro dio rn negro más AA es William 
Grant Still, que empezó haciendo arreglos de jazz y. aho- 
ra, a los cincuenta años de edad, cuenta con una produc- 
ción sinfónica importante. Aunque no sigue exclusiva- 
mente la pista del folklorismo, ha empleado los “blues” 
y otros tipos del folklore negro en varias obras. 


Nuestro 'más eminente compositor-folklorista es sin 
duda John Powell, nacido en el estado de Virginia, mú- 
sico muy culto que también se ha distinguido como pia- 
- nista. Su obra más conocida es la “Rapsodia Negra” pa- 
ra piano y orquesta, que se ha ejecutado con mucha fre- 
cuencia en América y Europa. Es una obra de impre- 
sionante realismo, que contiene un fondo trágico. Sin 
embargo, la música negra no es la mayor preocupación 
de John Powell. Se ha inspirado sobre todo en la tradi- 
- ción cultural angloamericana del sureste—los antiguos 
romances, las canciones líricas y los “fiddle tunes” o bai- 
lables rústicos. Es un compositor regional pero de talla 
internacional. Ñ 

Otro compositor regionalista y folklorista es David 
Guion, nacido en el estado de Texas, en el sudoeste de 
nuestro pais. Criado en las llanuras del Oeste, Guion es 
un músico que sabe manejar un potro bravo con igual 
facilidad que un piano Steinway. Sus arreglos de “Cow- 
boys and Old Fiddlers* Breakdowns”—bailes rústicos de 
los vaqueros—tienen todo el sabor de la tierra y de la 
vida campestre de las estancias, 

El caso de George Gershwin, que murió aún ¡joven 
en 1937, es muy especial en nuestra música. Gershwin, 
nacido en un barrio pobre de Nueva York, se lanzó a la 
música en el ambiente comercial de la producción popular 
de Broadway. Poseedor de un verdadero don melódico, 
tuvo mucho éxito con una serie de comedias musicales 
que le ganaron fama y fortuna. Sin embargo, tuvo la 
ambición de escribir una obra menos efímera y de más 
amplio criterio artístico. En 1924 realizó esta ambición 
con su famosa “Rhapsody in Blue” para piano y orquesta, 
en la cual logró una estilización muy acertada de los 
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“blues”. Aunque el estilo de Gershwin es una deriva- 
ción directa del jazz, puede decirse qué su obra pertene- 
ce al folklorismo porque el jazz tiene sus raíces en nues- 
tro folklore musical. Desde el punto de vista folklóri- 


co, la obra más significativa de Gershwin es su ópera, 


“Porgy and Bess”, estrenada poco antes de su muerte y 
que ya puede considerarse como obra clásica del teatro 


lírico norteamericano. “Porgy and Bess” es una verda- 


dera “folk opera”, basada enteramente en el folklore de 
los Negros del sur. Marca una nueva etapa en la histo- 
ria de nuestro teatro lírico. ; 

En resumen, podemos llegar a la conclusión de que 
el folklorismo musical en los Estados Unidos, iniciado 
hacia 1890, adquiere su desarrollo máximo en las cuatro 
décadas siguientes. Basado en diversos elementos étni- 
cos y regionales, no hace escuela nacional ni representa 
la corriente principal de nuestra creación artística. En 
la música de los más destacados compositores contempo- 


-ráneos, tales como Aaron Copland y Roy Harris, el fol- 


klorismo figura solamente como un aspecto de su obra 
total. La tendencia hacia el folklorismo es minima en 
la obra de los compositores que nacieron después de 
1900. Podemos decir que el folklorismo ya ha pasado su 
apogeo en el desarrollo histórico de nuestra música, y 
que en el porvenir será más bien una corriente menor 
dentro de una tendencia universal cada vez más genera- 


“ lizada. 


G. Ch. 


Existencialismo Leibniziano 


Por RAFAEL A. LOPEZ ULLOA 


Introducción. 


eidegger ha sido considerado como el filósofo exis- 

tencialista por excelencia. Lo coloca a la cabeza de 

los que con más ahinco dirigen la Filosofía Contem- 
poránea, basada en un método distinto y en una concep- 
ción del ser totalmente transformada. Aún cuando su 
obra quedó en suspenso y no pudo llevar sus conclusiones 
al máximum de perfección deseada, es admirado y segui- 
do por una serie de continuadores que buscan solucionar 
el problema puesto en boga por Heidegger. 

El estudio de los temas que hicieron más famoso a 
Heidegger, la nada y la angustia por ejemplo, había sido 
tratado con mucha anterioridad por otros pensadores que 
le precedieron pero que nunca tuvieron la audacia y el 
poder intuicional con que Heidegger los analizara. Entre 
los muchos nombres de esos pensadores pre-existencialis- 
tas a la manera Heidesgeriana, podemos leer los de Só- 
ren Kierkegaard, de Federico Nietsche, de Henry Bergson, 
de Guillermo Diltehy, de Max Scheller, de Husserl y de 
otros. 

Mas, entre ellos se encuentra uno que quizás haya 
influido mucho en la preparación y formación del Exis- 
tencialismo y que no se le ha enfocado con la suficiente 
luz como para que se vea en perfecta claridad al ser colo- 
cado junto a Heidegger, como filósofo netamente existen- 
cialista, y poder distinguir con acierto todos sus parecidos 
y diferencias. Se trata de la relación que hubiera podido 
tener, tanto en doctrina como en cuanto a fuente biblio- 
gráfica, con el filósofo racionalista alemán Leibniz, cuya 
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doctrina no tiene especial parecido con la de aquél, pero 
que por el contrario ha sacado de ella el tema central e 
inspirador de sus obras, es decir, aquella pregunta famosa 
con que clausurara su clase inaugural del curso de 1929: 
¿Por qué existe y no más bien nada? No parece ser ori- 
ginaria. de Heidegger. Ya con mucha anterioridad, esta 
pregunta que abre al hombre la necesidad de preguntar 
a su vez por la nada, había sido formulada por Leibniz, 
con la misma expresión literaria, pero no con la misma 
visión y fuerza constructiva con que lo hace Heidegger. 
En el N? 7 de “Principios de la Naturaleza y de la Gracia 
Fundados en Razón”, escribe Leibniz. . . . .“Puesto es 
principio (1), la primera cuestión que hay que preguntar 
es ésta: ¿por qué existe algo más bien que nada? Pues 
la nada es más simple y fácil que el algo. . .”. 

Como se vé Heidegger parece haber extraido su leit- 
motiv del ensayo citado en el párrafo anterior; mas, al + 
desarrollar toda su argumentación la ha efectuado valién- 
dose de una serie de nuevos elementos no conocidos por 
Leibniz, y ellos son los que contribuyen a que esa expre- 
sión literaria no se quede en pura forma sino que por el 
contrario adquiera un contenido distinto y propio que lo 
distinga de aquella otra doctrina leibiniziana expresada 
en una simple y resumida enunciación literaria. 

El propósito perseguido por este ensayo es el de de- 
terminar hasta qué punto se enlazan estos dos colosos de 
la Filosofía. Sondear en sus profundidades todos los 
puntos de corte y ver si fué posible alguna influencia 


determinante en Heidegger. 
1 » 
“La Afirmación de Leibniz” 


¿Se puede afirmar que Leibniz ha tenido influencia 
sobre Heidegger por el solo hecho de encontrar una se- 
mejanza literaria única en ambos? Si y no. Como se 


(1) Se refiere al Principio de Razón Suficiente. 
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podrá ver, esto nos presentó la certidumbre de Pater 
dudar hasta donde queramos; mas su decisión no depen- 
de ya de la aplicación de un método puramente racional 
o fenomenológico, sino que hay que sondear también en 
los estudios biográficos de Heidegger para determinar 
- hasta qué punto las doctrinas de Leibniz AS el in- 
-terés de Heidegger. y 
Pero si esto no sucedió así, es decir, que Heidegger 
desconociera las doctrinas de Leibniz, lo que no es muy 
probable, se presenta el problema de la coexistencia, de 
juicios sin tener ninguna conexión entre si, tal como suce- 
dió con Newton y el mismo Leibniz, quienes descubrie- 
ron el Cálculo Infinitesimal sin haber tenido ninguna 
+ comunicación previa entre sí, salvo que estos dos son de 
- una misma época y aquellos se encuentran separados 
por siglos. 


EN En el caso de que Heidegger no A su hipótesis 
dela misma pregunta de Leibniz, cosa muy difícil, ¿Cómo 
pudo llegar a ella? no lo se, y dudo de que alguien lo 

- sepa, pero en fin, llegado a tal extremo el análisis en 
cuestión, tenemos que echar mano, no solo de los méto- 
dos racionalista y fenomenológico, sino de todas aque- 
llas potencias espirituales, pues suponer que Heidegger 

- no tuvo presente en su conciencia la pregunta leibnizia- 

na cuando formuló la suya, es ponerse frente al proble- 

ma del hombre y de la Cultura, es sentir la necesidad de 
revisar la concepción que se tenga del Universo. 


> Hay pues, una disyuntiva previa por resolver antes 
de dar algún paso con fines de argumentar o determinar 
la salida más conveniente a la cuestión planteada;'se tra- 
ta de decidirse por el si o por él no, o mejor dicho, lo que 
se quiere saber científicamente cuál fué la vía seguida 
por Heidegger. 
En caso de ser afirmativa la respuesta, sólo nos que- 
da buscar en los datos biográficos de Heidegger aquellos 
que por su naturaleza aclaren las dudas y nos hagan 
confirmar la admiración que éste tenía por Leibniz. Hay 
un dato interesante que salta a la vista, Cuando Heideg- 
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ger estudiaba Filosofía, el filósofo de moda en Aleman 
era Leibniz, lo que puede probarlo el hecho de que en 
1901, cuando se reunió en Paris el Congreso de la Aso- 
ciación Internacional de Academias fué cuando se dió 
por primera vez un cuadro fiel de su pensamiento, y cu- 
yas investigaciones la continuó la Academia prusiana 
la cual siguió el estudio de sus trabajos para luego darlos 
a la luz y ponerlos en circulación. 

Los años durante los cuales publica Heidegger son: 
En 1915 “La Teoría de las Categorías y las Significacio- 
nes del Duns Scotus”, la cual es su tesis de grado, 'Luego 
en 1927: “Ser y Tiempo” y en 1929: “¿Qué es metafísica?” 
redacción de la clase inaugural del curso donde hace la 
pregunta por la nada. 


Esta aseveración no debe verse como un desmérito 
que se le haga a Heidegger. Se quiere saber qué enlace 
tiene su doctrina con otras de pensadores anteriores a él, 
nó para agraviarla sino para profundizar en ella y luego 
ver si la adoptamos o no, tomando asi una decisión sim- 
plemente valorativa. | 


Lo que hace que el sistema existencialista difiera del 
racionalista no es la enunciación de una simple pregun- 


“ta, sino el conjunto de elementos acumulados qué hacen 


caracterizante la cuestión; es el grado alcanzado por el 
constante evolucionar de la Filosofia misma quien da 
unos datos nuevos, los cuales influyen en el sentido de 
que hacen evolucionar y variar la visión de los objetos. 
Y es así como Leibniz no contó con el concepto de angus- 
tia divulgado por filósofo danés Sóren Kierkegaard, sa- 
cerdote que llegó a plantear la necesidad de la angustia 
como experiencia interna al dar una explicación del pe- 
cado original. Desconoce por completo las nuevas teo- 
rías sobre el espiritu desarrolladas por Max Scheller en 
“El Puesto del Hombre en el Cosmos”. No se imagina 
toda la revolución que para el mundo de la Filosofía y 
de las Ciencias producirán las “Investigaciones Lógicas” 
de Husserl, en las cuales pone las nuevas bases para su 
método fenomenológico fundamental en toda Ciencia 
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Cultural. Desconoce también la nueva versión de la vida 
sostenida por Guillermo Dilthey y Federico Nietsche. No 
sabe nada acerca del poderoso esfuerzo mental que ha 
hecho Bergson para construir sus tres famosos argumen- 
tos con los que estructurará su sentencia que considera 
a la nada como una ilusión filosófica, y por último, un 
elemento conocido sólo por el mismo Heidegger. Y digo 
así porque fué él mismo quien lo descubrió y es el que le 
da el matiz original a su sistema. Me refiero al concepto 
del Tiempo como presupuesto, para la comprensión del 
ser. Por esto es por lo que su obra principal se titula “Ser 
y Tiempo”. 

Un parecido similar lo hemos visto ya en otros dos 
filósofos, el uno medioeval y el otro moderno. San Agus- 
tin y Descartes; el cual dedujo de aquel su famoso “Cogito 
ergo sum”, base sólida de su edificio racional y princi- 
pio contenido en el “Enim fallor sum” de San Agustín. 
La diferencia está en que cuando el enim fallor sum es 
anunciado no parece ser tomado con mucho interés por 
el grupo social en el cual es dado a conocer, debido al 
estado cultural de la sociedad del tiempo de San Agustin; 
por el contrario, cuando Descartes lo pone en juego, no 
lo hace ya como un lujo del entendimiento, sino 'por una 
mera necesidad de su tiempo, lo maneja para subyugar 
al movimiento escéptico que campea victorioso en todas 
las manifestaciones de la Cultura. 

Habría que esclarecer hasta que punto, esos elemen- 
tos que hicieron del sistema existencialista un sistema 
de caracteres propios, pueden ser considerados del do- 
minio exclusivo de Heidegger, o. bien como fué la con- 
moción psíquica que recibiera Heidegger para que en él 
naciera la concepción de un sistema filosófico nuevo y 
una visión distinta del Universo. 

Debemos observar también que no hay mucha dife- 
rencia entre lo que dice Heidegger de la Nada y lo que 
dice Leibniz de la Mónada. Si nos ponemos a analizar 
con cuidado sus diferencias encontramos que sólo: dos 
características principales son las que nos dan sus dife- 
rencias. 
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a) Donde Leibniz dice que hay en el mundo una 
multiplicidad de Mónadas, Heidegger dice simplemente 
que está la Nada. Que hay una aterradora y angustiante 
Nada. : 

b) Heidegger concibe la nada como estando siem- 
pre junto al ente en total y no como resultando de su ne- 
gación; por el contrario Leibniz dice que las Mónadas 
pueden acabar por aniquilamiento. 


Las demás caracteristicas se asemejan tanto, que ca- 
si se hacen comunes, y su deferencia está sólo en la ma- 
nera de verlos pues objetivamente son iguales. 


A E: 


o 


- La Semejanza Formal 


Si por el contrario Heidegger al hacer su famosa pre- 
gunta, no tuvo presente y a plena conciencia las teorías 
Leibnizianas, y sobre todo la monografía citada, en la 
cual Leibniz también pregunta por la Nada, ¿cómo en- 
tonces explicarse tanta coincidencia? ¿Cómo dilucidar 
este rompecabezas? Responder a esta pregunta no es re- 
solver un problema particular que nos hayamos plantea- 
do y propuesto, es responder al eterno problema de la 
Cultura y de la Ciencia, es determinar las bases del pro- 
greso humano y del producto de las actividades del hom- 
bre en su continuo transformarse, es meterse de lleno 
en terrenos de la Antropología. 


No es el primer caso que se presenta en la evolución e 
Historia de la Filosofía, ni.es tampoco una novedad en 
el campo de la Ciencia, pues bastante conocidos son los 


casos de tantas coincidencias que no han tenido ningún 
contacto. La repetición de tantas situaciones semejantes 


nos inducen a pensar en el proceso constante sufrido por . 


las formas culturales, y a dar una explicación más o me- 
nos aceptable; que no es otra cosa que formarnos un con- 
cepto propio del Universo entero, y por último explicar- 
nos el origen de las ideas mismas. 
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La Filosofía Griega, que tantos aportes ha dado, tie- 
ne muchos pasajes referidos a este tema. . Platón supone 
una pre-existencia del alma, es decir, sostiene que ésta 
ha vivido mucho antes en otro mundo que nos queda 
grabado. Este mundo no es otro que el de las ideas y 
que alli en perfecta inmediatez con ellas está constante- 
mente mirándolas y que luego al caer prisionera en el 

y cuerpo humano recuerda lo que ha visto antes y desea 

siempre librarse de ese yugo para volver a ser lo que era, 

es decir idea misma; mas siempre que está encerrada, 
necesitará de algo que le haga surgir el recuerdo. Para 
esto hay que preguntar, y la respuesta se irá desenvol- 
viendo y formando en idea realizada, y así, aludiendo 
al tema de la reminiscencia y explicando por boca de 

Sócrates, Platón nos dice como surgen las ideas. 

En el caso de Leibniz y Heidegger sus respectivas 
almas recuerdan haber visto algo remoto que quieren 
traer al campo de la plena y clara conciencia; pero para 
esto es necesario el diálogo y éste se hace a base de los 
elementos con que se disponga, y como ya sabemos la di- 
ferencia que hay entre ambos es simplemente el conjunto 
- de esos elementos dados, luego la constante alusión a esos 
elementos nos va dando la' clave para deducir algo en 

claro. 

Esta teoría se Lap con la de las ideas innatas de 
Descartes que nos dice que esas ideas están colocadas en 
potencia en el espíritu, tal como está contenida la energía 
- en los combustibles, y que sólo falta el choque o la chispa 
para que comience a manifestarse; mas, el choque tiene 
z que ser con los datos a que tanto nos hemos referido. 

Por último no sería extraño pensar en los ya famosos 
ciclos culturales, que explican el proceso formativo de la 
Cultura tomando como punto fundamental el hecho de 
que la Cultura efectúa recorridos circulares, y que así es- 
tarian apareciendo con mucha frecuencia infinidad de 
- contrastes que nos confundiriían pero que no debian de 
extrañarnos, ya que al volver sobre sus pasos la Cultura 
toca puntos ya tocados y de allí el parecido que nos 
asombra. 


» 


Pa 
4 


66 


La única observación que podría hacerse es que esos 
circulos pueden tener mucho o poco radio de traslación y 
que de esa variación en su extensión depende la diferen- 
cia entre uná Cultura y otra. 


TI 


La Mónada y la Nada 


Lo que más reafirma la separación que hay de uno a 
otro filósofo no es en el fondo la originalidad de sus te- 
mas, sino más bien la posición dialéctica adoptada por 
Heidegger al desarrollar sus temas. Es pues muy intere- 
sante el tener presente para su comprensión los temas 
leibnizianos como complementos antitéticos. Sería dotar- 
se de una fuente segura en la exposición que hagamos del 
sistema existencialista. Su esclarecimiento es al parecer 
muy difícil pero si los vemos desde ángulos correlativos 
nos será muy fácil. Por ejemplo, si nos fijamos en que lo 
que ha dicho Leibniz para la Mónada es muy parecido a 
lo que ha dicho Heidegger para la Nada, tendremos el pri- 
mer par ontológico común entre el racionalismo y el exis- 
tencialismo. 


La asimilación que Heidegger hace de la nada con la 
mónada la encuentra por vía de intuición, todo lo contra- 
rio de la obtenida por Leibniz para la mónada a la cual 
se llega por puro razonamiento intelectual. Este usa más 
del método propio de su tiempo, es decir, el deductivo. 
Heidegger maneja los métodos de la Filosofía Contempo- 
ránea, es decir, el fenomenológico y los ya nombrados. 
Los resultados obtenidos así son aparentemente contra- 
dictorios pero en el fondo son hermanos inseparables. 


De esta manera no puede concebirse que la nada re- 
sulte de la simple negación del ente total. Porque caería- 


mos en el error de considerar la negación como la nada 


misma, y luego no hallaríamos palabras con que expresar 
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el contenido del objeto que nos produce ese estado pos- 
terior al despecho, por ejemplo. O no sabríamos como 
comunicar a los demás qué es lo que-nos pasa cuando 
nos abate el fastidio o nos amodorran las malas noticias. 
¿Qué nombre le daríamos al objeto que nos fastidia con 
su presencia? La nada no se adquiere contrariando al 
ser sino que por el contrario hay que investigarla en él 
mismo y esta investigación nos da sus características: 
originaria, simple, única, etc. Ahora, ¿cuál de estas ca- 
racterísticas, excepto la última, no tiene la mónada? 


La multiplicidad de las mónadas queda reducida a 
la unidad de la nada, Donde Leibniz dice que hay una 
multiplicidad de mónadas, Heidegger nos dice que sólo 
hay una, y aterradora nada. 


La simplicidad de las mónadas se diferencia de la de 
la nada en que ésta es ontológica y aquélla lo es lógica. 
Las mónadas son los presupuestos para el formato de los 
cuerpos compuestos por un mero aggregatum. La nada 
está en el fondo del ser en si y al acercarnos a ella nos 
repele hacia el ser que se nos presenta en bloque. Por 
esto es simple y original, pero no porque sea una cosa, 
sino porque es considerar en relación al sujeto repelido 
y en este sentido es ontológica la simplicidad originaria 
de la nada. 


Cuando las mónadas son aniquiladas desaparece la 
entidad, surgiendo asi la nada, por esta razón, ningún 
filósofo ha querido distinguir bien la diferencia entre 
aniquilar y anonadar. Por el primero se obtiene, destru- 
yendo al ser, sólo una ilusión filosófica. Aniquilar su- 
pone pensar y éste a su vez tiene que ser pensamiento de 
“algo”, por lo tanto no lo sería de la nada. En el caso 
del anonadamiento es distinto porque anonadándose, no 
equiparamos la nada al “algo”, como en el caso del ani- 
quilamiento, sino que estamos en su propia esencia y en 
esta posición puramente ontológica estamos con la espe- 
ranza de saber algo acerca de ella. 
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IV 
Angustia y Percepción 


Las mónadas no pueden concebirse, por el hecho 
mismo de su multiplicidad, como totalmente aisladas, 
aún cuando son simples, únicas, etc., tiene un elemento 
que les hace posible su relación, o bien su interrelación. 
Este elemento es la percepción, es decir, ella es la ley 
universal fundamental de la mónada; porque para que 
sea posible un acorde entre ellas no se debe a su acción 
recíproca sinó a que en cada una de ellas se cumple 
inexorablemente su ley universal. 

A su vez, la nada no está completamente aislada 
sino que eternamente se nos es dada, y el proceso en el 
cual se nos presenta es la angustia. Al angustiarnos no 
aprehendemos la nada, sólo se nos da y pone a la vista 
del espiritu todas sus características esenciales. La an- 
gustia y la percepción son el segundo par ontológico del 
sistema racionalista y existencialista. 


El filósofo que puso de moda el concepto de la an- 
gustia fué un sacerdote danés quien buscaba la explica- 
ción del pecado original. La angustia es aquel estado del 
espíritu precedente al decidirse, es el sobresalto por el 
determinarse. No puede ser confundida con el arrepen- 
timiento porque éste es el miedo posterior a la decisión y 
no la situación en que está el espíritu de sacrificar un 
valor para realizar otro, de efectuar cierta conducta con 
detrimento de otra que pugna para que también sea efec- 
tuada. El angustiarse significa mas o menos preocu- 
parse, hacerse un futuro y querer realizarlo; mas, no sólo 


esto nos angustia, la sentimos cuando queremos volver. 


a vivir situaciones pasadas, pero con el pleno conoci- 
miento de que recorreríamos los mismos pasos ya traza- 
dos; porque de lo contrario sería arrepentirse. 


Ha sido Sóren Kierkegaard, el pensador de la angus- 
tia, quien ha dado a Heidegger la idea de poder relacio- 
nar su objeto originariowcon el ser pensante, con el ser en 


j 
69 


AS En 
total, pues en su sistema, los entes están en el ser que 
existe y la esencia de éste es la nada cuya esencia es el 

anonadar, luego, la única manera de poder enlazar la 
nada con el ser que existe es la angustia, es la experien- 
“cia interna, mas, no en sentido psicológico, sino en el 
sentido que le ha dado Husserl, y aquí el aporte de Hus- 
-serl al existencialismo. La determinación objetiva de la 
experiencia interna. z 


Pero lo que del ser existente se pone en relación con 


entre el racionalismo y el existencialismo: -El' espíritu 
_ y la “Res Cogitans”. 


v 
Espíritu y Res Cogitans 


- En este capítulo es necesario hacer mención a la fa- 
mosa teoría de la armonia pre-existente entre el espiri- 
tu y el cuerpo. Para Leibniz, el supremo Hacedor ha 

conformado de tal manera el Universo que las relaciones 
entre el cuerpo y el espiritu están previstas de antemano 
así como las de dos relojes (su propio ejempio) que pues- 


ma hora sin haber ninguna clase de influencia de uno so- 
bre el otro. Se debe a una perfecta armonía establecida 
de antemano que hace posible su conjunción. Es el espí- 
-—ritu una res cogitans, es decir pensante; contraconcepto 
de la res extensa materia. 
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d Por el contrario la concepción que maneja Heidegger 
del espíritu es la que ha dado Max Scheller en la cual 
el espiritu no es un elemento totalmente distinto de la 
materia, sino que es por el contrario la materia evolucio- 
nada, la capacidad de ésta para objetivar las cosas, por 
- ello la nada se presenta en la angustia al espiritu, y en su 


al espíritu dándonos la seguridad y tranquilidad que 
producen las cosas. En su acción rechazadora la nada 


/ 
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la nada es el espiritu y aquí otro par ontológico común ' 


repulsión es lanzado hacia el ente en total que satisface 


hace que el espíritu esté en constante traslación hacién- 
dose una objetividad que no es otra que la vida, y aquí 
llegamos al final de nuestra carrera. La Filosofía de 
Heidegger nos hace vivir, pero en su sentido más puro y 
sano, en un sentido basado en el amor a la vida misma y 
a la tranquilidad espiritual. Porque todos estos argu- 
mentos confluyen en la concepción «existencialista de la 
muerte cuyos trabajos más sólidos los debamos a Lands- 
berg, quien supone que la muerte es la sumersión inevi- 
table en la nada. La anulación de la suposición del otro 
mundo, de ser la muefte un trampolín para la eternidad 
en aquél. : 

Leibniz habia-dicho que la mayor aspiración del 
hombre sería su asimilación a Dios, substancia totalmen- 
te perfecta que es la Razón Suficiente de las cosas con- 
tingentes y necesarias. La mayór aspiración del exis- 
tencialista es vivir suvida, llegando con esto al resumen 
de toda la exposición anterior. Mientras el racionalista 
cifra su esperanza en un Dios extrahumano que da la 


explicación de su vida desde fuera de ella, el existencia- 


lista se decide por creer en la vida misma, en un Dios 
que también vive porque su Dios lo lleva en lo más pro- 


“fundo de su ser, en su esencia misma, porque los hombres 


somos dioses y demonios, porque la vida es a su vez una 
superación de la muerte a la cual está eternamente unida, 
confundiéndose los dos en un solo objeto irreductible. 

Materia que piensa es para el racionalista lo que 
constituye el espiritu, materia que se angustia y siente 
para objetivar es el espíritu de Max Scheller, a cuya afir- 
mación se adhiere Heidegger para fundamentar su sis- 
tema. A 

Como hemos podido observar, del racionalismo Leib- 
niziano al existencialismo Heideggeriano no hay muchos 
pasos que dar y sobre todo se piensa en algo más profun- 
do todavía, es decir, se piensa en la superación de la 
Filosofía Cristiana, no en el Cristianismo, en el movi- 
miento filosófico existencialista contemporáneo. Para 
termnar será este tema el que se desarrollará en el si- 


guiente y último capítulo. ; 


Ji 


vI : 
Conclusión 


Uno de los temas con más frecuencia tratado por los 
pensadores yy predicadores israelitas, ha sido el de la 
Creación del Mundo. La solución propuesta por estos 
y adoptada luego por los filósofos cristianos, viene a 
balancearse entre otras dos ya propuestas con mucha an- 
terioridad por Griegos y Orientales. El argumento esen- 
cial de esta nueva solución del Antiguo Testamento es 
la de que Dios creó el mundo de la nada; mas, era bas- 
tante difícil aceptar esta solución sin haber experimen- 
tado una seria transformación en la manera realista de 
pensar, común a todos los siglos medioevales y antiguos. 
No se concebía que de la nada se hiciera 'algo, puesto 
que lo que nada tiene, nada puede dar. 


Hoy cuando se afirma que el ser recibe su esencia de 
la nada, se cree haber conquistado una teoria muy avan- 
zada y moderna. La evolución de la Cultura parece ha- 
ber marchado a un mismo ritmo, pero interpretado por 
diferentes instrumentos y allí la razón de sus diferencias. 
Ortega y Gasset al interpretar la coincidencia entre el 
Enim Fallor Sum y el Cogito ergo Sum afirmó que de esta 
manera no era que se hacía una Filosofía distinta sino 
que el racionalismo adaptándose a las nuevas formas de 
vida y de pensamiento, habia superado al Cristianismo 
partiendo de las mismas bases de éste. La determina- 
ción de un enlace entre Leibniz y Heidegger hace supo- 
ner que el existencialismo ha superado al racionalismo 
como éste a su vez superó. al Cristianismo. No debe 
pensarse por el contrario que este razonamiento sea base 
de argumentaciones tendientes a sujetar la Cultura a 
formas ideales anticuadas ya interpretar.o concebir el 
Universo tomando como punto de partida, conceptos, 
juicios, etc., que. ya no tiene. la suficiente consistencia 
lógica y ontológica para sostenerse hasta como concep- 
tos, ideas y juicios considerados en si mismos. 
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El gran desequilibrio social que presenciamos en la 
actualidad se debe en parte al hecho fácilmente consta- 
table de que se ha progresado a la mente de una gran 
cantidad de instrumentos desprovistos de un contenido 
de valor bien esclarecido. Se tienen todos los medios 
necesarios para lograr el fin que nos propongamos; pero 
como nuestra constitución psicológica se ha formado a 
la deriva, marchamos en pugna, desorientados y egoís- 
tas, arrostrando vidas, destrozando corazones, Ccorrom- 
piendo mentes y elevándonos como energúmenos defen- 
diendo supuestos ideales que no sentimos. En la con- 
ciencia de los hombres no está suficientemente grabado 
el contenido de los valorés e ideales de la humanidad. 
Todos piden Justicia; pero tods no saben que esa se 
consigue y realiza a base de una pequeña Injusticia. La 
posibilidad de conseguir la felicidad, el sosiego y la tran- 
quilidad, no debe partir de la pugna, ni de la paz de los 
cementerios (como dijera Kant), sólo se podría llegar a 
ella por la tolerancia, por el mutuo respeto. Tolerancia 


para todos, para los criminales que su delito no es de él : 


sino de la Humanidad entera, para los que nos contradi- 
cen en ideas, que la discrepancia no es de ellos sino del 
ser mismo, y hasta para con uno mismo que no somos 
perfectos y llevamos en nuestra intimidad todos los gér- 
menes y malas pasiones que luchan por desencadenarse 
y lanzarse a la debacle. - : 


Los existencialistas han superado a los racionalistas, 


es verdad, y éstos a su vez superaron a los filósofos cris- 
tianos, también es verdad; pero lo que es bastante cierto 


es que hay científicos, grandes sabios, que piensan a la. 


manera primitiva, que han perdido el ritmo acelerante 
y continuo de todos los ideales que sirven de guía y hori- 
zonte al progreso del hombre. 


Piénsese también que ha sido Sóren Kierkegaard 
quien ha dado pié, con explicación teórica sobre. el pe- 
cado original, para que surja la nueva téoría de la angus- 


tia y de la experiencia interna. Recuérdese que ha sido 
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Federico Nietzche, al cual es enlazado Heidegger. como 
uno de sus más cercanos antecesores, quien ha atacado 
con más énfasis al Cristianismo, comprobando asi, desde 
la crítica destructiva la necesidad urgente de revisar to- 
dos los postulados fundamentales de la Filosofía Cris- 
-' tiana. 


La Filosofía Existencialista ha intentado la reelabo- 
ración de todos esos temas, pero partiendo de bases teóri- 
cas y formas de vida totalmente diferentes. Ortega y 
Gasset ha descrito y vislumbrado los derroteros futuros. 
del pensar por vías existencialistas al afirmar que el con- 

- cepto de Dios está apareciendo en el futuro de la Humani- 

- dad como aparece siempre la costá familiar al cansado / 
navegante. La nueva y profunda preocupación por los 
temas espirituales e ideales. se está haciendo inevitable 
y lo más necesario es marcar de una vez por todas las 
nuevas bases de la futura Pedagogia. En su corto, pero 
sólido ensayo “Dios a la Vista”, José Ortega y Gasset 
pintó con un gran acierto los matices más importantes 
- del problema. 


- El mayor percance sufrido por la Filosofía Contem- 
- poránea ha sido la muerte prematura de Heidegger, ya 
ho que todos los supuestos y teorías no recibieron la sufi- 
ciente elaboración mental; como que si el preguntar por 
la nada tendría que traer por inevitable consecuencia la 
ruptura del hilo vital, como remuneración equivalente a 
la osadia de querer penetrar en los misterios descono- 
cidos de la muerte y de la nada, de la vida y del ser. Por- 
3 que sólo se puede conocer la nada cuando penetrando en 
pS sus soledades nos encaramos con ella, cuando perdamos 


la dulce seguridad de saber que estamos parados sobre 
la tierra. 


R. A. L.U. 


Caracas, 1945, 


"Sobre la Misma rr aR 


APUNTES AL ESTILO DE LA NOVELA-PELICULA 


Por ULRICH LEO 
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Poesía de lo visible 
4 
Y ¿qué queda como impresión definitiva, como re- 


cuerdo estético, al lector de este libro, basado en una 
visión que hemos llamado la “centella geográfica”; libro 
en cuya estilización el autor ha preferido lo visible a lo, - 
oculto, lo manifiesto a lo que solamente se insinúa o se 
adivina, libro de prosa en el sentido de que la prosa tiene 
la tarea de explicar lo que se ve, y no de poesía en el sen- 
tido de que la poesía tiene que expresar lo que no se 
ve? (9). 

Lo que queda al lector después de haber cerrado 
nuestro libro por última vez, es, en el fondo, lo mismo que 


(9). Véase como uno de los resúmenes más recientes del. pro- 
blema de los límites estéticos entre poesía y prosa, el articulo de 
Donald M. Frame “Alexandre Vinet and poetry” (The Romanic 
Review. 35, 1944, p. 116, y ss.) No debemos repetir que ya no exis- 
te el concepto formalista de identificar la poesía con oración mé- 
trica, y la prosa con oración suelta. Más bien, puede haber poesia 
en forma completamente suelta, apenas ritmica, y prosa en el 
vestido de los más artificiosos metros. La definición—y toda es- 
tética tiene la suya—debe llegar de por dentro. Digamos tanto: 
la “poesia”, siempre, aunque no sea ni oscura ni hermética, se 
reconoce por presuponer algo por detrás de lo que con palabras 
expresa, quedándole invariablemente un resto misterioso que no 
entra en la expresión del poeta. La “prosa”, por lo contrario, tie- 
ne que ver con asuntos que pueden y quieren explicarse sin res- 
to; el prosista como tal no conoce el anhelo inquieto de deber ca- 


Jlar algo más allá de lo dicho. 
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ya había encontrado al abrirlo —quiero decir, la visión 
geográfica. Pero ya no en su forma embrional, de ger- 
men fructífero de una obra de arte todavía no dada a 
luz, sino la misma visión desarrollada y madurada en 
forma de presentación concreta de aquel suelo “bifronte” 
de la tierra venezolana. Nos encontramos. ante la presen- 
cia auténtica de la Guajira venezolana poco accesible; y 
no solamente ello: aun viajando allá personalmente, no 
se vería lo que el escritor —restableciendo así la “poe- 
sia” su misterioso dominio dentro de las fronteras de 
la prosa— ha sabido evocar. No se describe el paisaje 
con la exactitud de un manual de viaje; y sin embargo, 
se da mucho más, a saber, la emoción geográfica, la rea- 
lidad geográfica embebida de la intuición del poeta. El 
lector no solamente ve sino que siente los arenales, los 
médanos, los cardonales; los montes de Ulípichi, en cuya 
cumbre se han divisado, “perfectamente dibujadas con- 
tra el cielo la forma de una mujer desnuda y reclinada 
sobre la cumbre y la de un perro agachado a sus pies...”, 
(p.. 88), transformación mágica de la “majayura” Remo- 
ta, desaparecida 'ante los ojos sunersticiosos de sus com- 
patriotas. Y además los rios Catatumbo y Escalante, 
siniestro aquél con su relámipago no intermitente; la in- 
mensa vegetación tropical a sus orillas, opuesta impre- 
sionantemente a la triste sequedad de la tierra adentro. 
Y el Océano, detrás de los montes, que, para las perso- 
nas del libro, y el lector'con ellas, siemnre se oye y nun- 
ca se ve; y la salidad del sol, alzándose, “por entre las nu- 
bes tenues, como trompetas vibrantes enderezadas con el 
claro anuncio del día, tres haces de destellos dorados”, 


alumbrando una vez más la sed implacable al borde de 
la casimba seca” (p. 270). 


Y lo que me parece especialmente notable cómo ras- 
go artístico en tal presentación tan concreta como vibran- 
te de la realidad geográfica guajireña, es lo siguiente: 
que dicha presentación se ha efectuado sin descripción 
expresa ni explícita. Más bien, el escritor, con un arte 
de “perspectiva” consumado, hace introducirse como si 
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fuera en forma invisible, el aspecto del paisaje, cada vez 
más extendido y variado, entre las escenas de la vida 
diaria que en él se desarrollan. Tal arte de evocación 
indirecta merecería un capitulo de investigación analítica 
por si sólo. Y como la geografía, el ambiente natural, ca- 
si se va destacando como función de aquellos que en él 
figuran, hombres o animales; así, a la inversa, parecen 
crecer del 'suelo los seres animados. Esto es lo que hemos 
tratado de expresar cuando hablamos de la “centella geo- 
gráfica” como corazón artístico de la novela: que en ella 
se encuentran sus personas (y también los animales) 
“sobre la misma tierra”, presentándose como si estuvie- 
ran “en su casa” tanto los primitivos de la planicie gua- 
jireña, como la gente urbana del Zulia (véase arriba cap. 
3). Es pof ello, por la vinculación no rota con su suelo na- 
tural por lo que tan naturales le han salido sus personajes 
al autor. Las dos “tías”, Dorila y Palmira, ¿por qué resul- 
tan tan solemnemente épicas en aquella escena dé reen- 
cuentro con Remota? Porque parecen haberse amalga- 
mado a su arena natal, (en su estado de viejas medio 
muertas de miseria y aislamiento), asimilándose al suelo, 
no.ya como seres humanos separados de la naturaleza, 
sino como si fueran plantas salidas de la tierra y listas 
a volver a ella. Hay, además, un episodio muy ejemplar 
en este sentido, joya de poesía lírica en el mismo fondo 
de estrecha unión entre un ser humano y el suelo al cual 


pertenece: el pequeño capítulo “El duende del alba” (p. 
265, y ss.). Vemos a Remota en el primer amanecer des- 


pués de vuelta a su pais natal, echar de menos la bella 
sala de baño de sus años neoyorquinos; pero se encarga 
el sol saliente de hacerle las veces de aquel “alto zócalo 
de baldosas de porcelana rosada”; el sol, “alto zócalo del 
horizonte auroral” (p. 266), pues ella ha dormido “bajo 
la enramada a pleno aire”. Mienta el mismo autor “la 


_compenetración de la naturaleza” como rasgo caracterís- 


tico de la vida de los aborigenes (265) ; vida en la natura- 
leza que no habría podido ““simbolizarse” con mayor gra- 
cia y tino poéticos que por aquella substitución de la sala 
de baño civilizada por lá sala de baño natural y auroral. 


Ti. 
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Con una ligera transformación semántica, y con un toque 
de humorismo erótico —cosa tan rara en el estilo reser- 
vado y casto de Gallegos— se encuentra aquí (una de - 
las tres veces que aparecen en el libro: p. 189, 241, 266, 
además de la modificación, p. 179) el título: “. . . ..la, * 
ablución consistiría en volcársela (-a saber: el agua) enci- 
ma, al discreto oscurito del amanecer, sobre la misma tie- 

rra” (p 266). Es así cómo se nos presenta “Remota”, 
vinculada indisolublemente al suelo guajireño, condición 

de su propia existencia artística; exactamente como “Lud- /3 
mila”, la “cara” urbana de dicha “Remota” no existiría 
sin el suelo urbano de Maracaibo y la evocación del am- 
biente estadounidense. Lo que sobra en Remota de poe- 
sía en medio de la expresión más bien prosaica que le 
ha gustado adoptar al autor, sale como producto estético 
del suelo de la Guajira y no se dejaría sentir sin tal con- 
dición “geográfica”. La continuación de la pequeña es- 
cena cuyo principio acabamos de analizar, no es sino un 
encantador poema brotado del terruño, un pedacito de 
mitología aborigen. Nos muestra el autor un indiecito, 
comiendo datos cerca de la “sala de baño” de Remota 
al cantar unas coplas que tratan de la misma Remota, per- 
sona misteriosa y hasta leyendaria a los ojos de sus com- 
patriotas. La heroína de tal epopeia popular, al principio, 
“advirtió que el cardonal cantaba” (p. 267) —expresión 
“insuperable para designar la poesía popular que crece po- 
co menos que textualmente de la tierra. Y entonces el 
guajirito “huye en carrera”, viendo de repente aparecer 
ante sí, la que le parece “duende”, como antes la había J 
creido metamorfoseada en virgen de piedra arriba en el 3 
cerro. Poesía del suelo, poesia de la naturaleza autóc- 
_tfona. Poesía “geográfica”. Solamente -por este camino, 
por la vinculación al suelo natal, le viene a Remota, en 
vez de su acostumbrada “cara” de humanidad. razona=- 
ble, el desdoblamiento * “romántico”, escisión de una per- 

sona simple en dos existencias: una diaria, otra fantasma-. 
górica; rasgo de romanticismo en medio del racionalismo 
y la moralidad de una existencia dedicada a sus tareas 
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sobrepersonales. Ya antes había sido transformada Re- 
mota en “Gran Madre” (p. 261); acompañándole coma 
motivo, esa su naturaleza “doble” por toda su tierra na- 
tiva (p. ej.: “¡Remota! —exclama la india, con. asom- 
bro—. ¿. . «la majayura que se convirtió en piedra sobre 
el cerro de Ulipichi?” (p. 224), y en lo cual estriba, más 
que en ninguna otra cosa, la autoridad que le es tan nece- 
saria entre sus paisanos para emprender su obra refor- 
madora. “¡La majayura de piedra ha bajado de Ulipi- 
chi!. . .” (p. 237). Y es en tal desdoblamiento románti- 
co de Remota donde encontramos uno de los motivos más 
característicos de Rómulo Gallegos. Doña Bárbara es 
medio hacendada moderna, medio “centaura” mística; el 
Doctor Payaro, en parte tipo burgués, en parte espanto, 
además de otros personajes bilaterales en este sentido. 
De no haberse despertado por la magia de “la misma tie- 
rra”, semejante motivo perteneciente a un pasado de poe- 
sia “romántica” en nuestro autor (quien ha llegado a ser 
cada vez más realista y prosista), muy probablemente la 
personalidad diáfana. de Remota habría debido carecer 
de tan delicioso elemento de cuento de hadas. 

Hagamos constar de paso el hecho bastante intere- 
sante, como ejemplo de “transformación de motivos”, 
objetiva y psiquicamente, de que, a aquel desdoblamicn- 


_to “romántico”, caro al Gallegos de Cantaclaro, se ha 
substituido el desdoblamiento más bien realista, o sea el” 


de la raza mezclada, de importancia central ya en Pobre 
Negro, y de nuevo en nuestra nueva novela, como lo des 
tacamos más arriba (cap. 11). A'su lado, el motivo “ro- 
mántico” desempeña, en Sobre la misma tierra, papel 
solamente episódico, y no constructivo (10). 


Y 


(10) Concerniente al motivo de la raza mezclada en la mo- 
derna novela venezolana me refiero también a mi artículo ya ci- 
tado “Las lanzas coloradas” (“Bitácora”, Nros. 6-7, 1943, p. 60, 


nota 1)», y a otro. artículo “Epilogo al plagio” (El Universal, 27- , 


4-1944). Pero añadamos que el tema de la raza mezclada como 
tal, no implica por necesidad, prosaismo y objetividad proponde- 
rantes en su ejecución, como ha acontecido en la nueva novela 


e. 
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—Y el aspecto urbano y civilizado de lac cara A 
te” de nuestro libro brota, también del suelo, del ambien- 
te geográfico, no menos que el aspecto primitivo; ya que 
sin el petróleo, fruto de “la misma tierra”, su historia y 
su presencia constante en la novela, ésta se encontraría 


de Rómulo Gallegos, siempre inclinado a expresar los problemas 
que está tratando, por su lado pedagógico y sobrepersonal. La 
“mestiza” Remola; por ser mestiza, renuncia a la “poesia” de la 
vida, inclusive al amor y matrimonio, para expiar los hechos ma- 
los de su padre. Pero el “mestizo” José Vargas, notable creación 
de G. Meneses, saca, del mismo hecho de su nacimiento mezclado, 
casi exclusivamente sentimientos y aventuras líricas y románticas, 
centradas alrededor de su propia existencia individual, resultan- 
do la novela de Meneses una especie de Education sentimentale . 
- venezolana. Mientras el héroe por lástima episódico, de raza mez- 
clada en el libro de J. P. Sojo, citado más arriba nota 6, llamado 
Pedro, reúne ambos motivos, ya que siente, por un lado, toda la 
responsabilidad ante los primitivos y oprimidos de la raza negra, 
a la cual pertenece en parte, y por el otro se consume en su amor 
por una muchacha blanca (véase como ejemplo el cap. XVI p. 
171, y ss.). Hablando sobre el tema de las “dos naturalezas” re- 
- unidas en un mismo carácter, como asunto fundamental, recorde- 
mos que nos hemos encontrado ya en una novela corta de nues- 
_tro escritor escrita en su época temprana, con una problemática 
análoga, tratándose, sin embargo, en aquel entonces, no de raza 
ni de cuestiones sociales en primer lugar, sino de dos naturale- sm 
zas culturales, la de la burguesía docente y romántica, y la del 0 
-«plebeyo vulgar, (véase “El maestro en formación”, cap. 3). La 
transición de tal concepto cultural al biológico-racista de hoy día + $09 
¿ho carece de interés en el marco de la historia del espíritu mo- 94 
derno. Y es verdad que este problema, el de las dos naturalezas, 
las dos caras, la máscara y la cara, o cualquiera otrá forma para 
expresar el sentimiento de que hay no unidad sino desdoblamiento 
en la existencia humana, llena largas páginas de la producción , 
espiritual de nuestra época acosada por la duda y vacilación 
metafísicas, de modo que el problema de la raza mezclada y el fe- 
_nómeno del aspecto diario mezclado a un espectral en el mismo E 
individuo, entran en una problemática universal de nuestra ac- 
tualidad. Más que en otros escritores, se ha manifestado tan in- 
quieta y atormentada metafísica en el gran pensador que fué el. 
dramaturgo y novelista italiano Lligi Pirandello, referente al 
- cual remitimos a nuestro artículo intitulado Luigi Pirandello, 


simbolista de la máscara” (Revista Nacional de Cultura, Nros. A S 
27, 1941). | | 


privada de su espina dorsal. Demetrio Montiel es hijo y 
hasta planta del suelo zuliano y de la ciudad de Maracai- 
bo; y el más notable trozo de prosa de todo el libro, el 
capítulo “El estupendo hallazgo” (p. 113, y ss.), no po- 
dría existir, (siendo la historia épico-satirica del destu- 
brimiento del petróleo venezolano), sino a base de aque- 
lla “concepción geográfica”, o sea la evocación del pais 
mismo como impulso creador de la novela. De tal fondo 
ha brotado tan monstruosa sátira, como el citado capí- 
tulo, trágicamente vibrante de"patriotismo y caridad hu- 
mana sin esperanzas, o por lo menos, sin ilusiones. 


15 


El empuje ético. 

Sin esperanzas, o por lo menos, sin ilusiones, Henos 
aquí, por fin, ante un noble y maduro pesimismo en Ró- 
mulo Gallegos, quien una vez había sido optimista por 
profesión. Esta novela, no exenta de deficiencias artis- 
ticas, debe los quilates de alta obra de arte que, sin em- 
bargo posee, al hecho mismo de que su substancia medu- 
lar, (hasta en sus lugares de poesía lírica, trágica, épica), 
no es substancia puramente artistica y estética. Se sabe 
que Rómulo Gallegos nunca, ni siquiera en las novelas 
cortas de su juventud, ha sido representante de una “poe- 
sía pura”; la tendencia extra-estética le ha salido, desde 
luego,, junto con la sangre de su corazón con la cual es- 
cribia. Y la substancia más sólida de su producción ar- 
tística es la ética irresistible, con su nuevo aspecto de pro- 


funda tristeza de un hombre preocupado como nunca por | 


sus ideales patrióticos, sociales y pedagógicos. Hasta la 
“visión geográfica” que hemos destacado como el núcleo 


a la vez y la cumbre de lo que es arte en este libro, se 


manifiesta como visión ética, salida de la fe en un me- 
jor porvenir, y perfilándose (de manera más impresio- 


_nante que sobre el optimismo a veces algo ingenuo de 


años pasados), sobre el nuevo fondo de un pesimismo 
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depurado, y que se expresa en un tono de vez en cuando 
bastante severo o irónico de gran pedagogo de su pueblo. 
El empuje de responsabilidad pública, al transformarse 
en arte o al quedarse algo al margen del arte, nunca ha 
sido más fuerte ni menos indulgente en nuestro escritor. 

Pesimista se ha vuelto quien era el mayor optimis- 
ta entre los escritores venezolanos. Lo que, en Reinaldo 
Solar en Cantaclaro, en Pobre Negro (véase, “La inven- 
ción en la novela”, cap. VIII, 3, fin) (Rev. Nac. Cultura, 40) 
habian sido rasgos aislados, ha llegado a ser el senti- 
miento fundamental. ¿Cuándo, en tiempos anteriores, 
habría sido posible interpretar palabras como las de “Ve- 
-—nezuela en marcha”, usadas por la pluma de Rómulo Ga- 
+ legos, como lema —no ya de una fe sin reservas en el pro- 
greso de su pais, sino como el grito exasperado de una 
ironía, llena de amor casi desesperado hacia la patria? En 
- nuestra novela, dichas palabras tienen, incúestionable-* 
mente, tal sentido de ironía desilusionada. “Venezuela 
en marcha”, exclama el autor (p. 120), después de haber 
descrito la llegada de millares de venezolanos, deshere- 
dados y desarraigados, al infierno de la “riqueza ajena”: 
- como si dijera “he aquí, en estos enjambres de miseria 


real delo que, una yez, hemos llamado, con metáfora por 
. « 


- demás ilusa”, “Venezuela en marcha”. Evidentemente el 
autor no quiere ya saber de “marcha” (o sea “progreso”) 


8 el mote siniestro, usado esta vez, con un logrado trueque 
estilístico que aumenta la eficacia irónica, como parte 
quedado rezagada en el camino de la Venezuela en mar- 
cha” (p. 127), iniciándose así, la descripción desgarra- 
dora del incendio completo de uno de los tugurios más 
miserables de la venezolanidad aniquilada por el petróleo. 


El pesimismo que ha transformado, de tal manera, en 
expresión DR un alma de patriota profundamente 


En 
y 


fianza propia demasiado asegurada, se siente también: en 
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humana, marchando a su derrumbe definitivo, el núcleo ' 


en un sentido tan superficialmente optimista. Y vuelve: 


de una frase completa: “Lagunillas de Agua se había 


herida, lo que ha ía sido trompetazo en alas de una con- - 


varias invectivas contra los compatriotas del escritor, y 
que, hasta la fecha, no nos parece haber oido de la boca 
de Gallegos. Las páginas que tratan del “hospital” de 
Paraguaipoa (p. 244, s.) podrían multigrafiarse en forma 
de cartel y colgarse de las paredes de muchos despachos 


. de autoridades sanitarias; desembocando, además, en una 


máxima aplicable no solamente a la Sanidad, sino a toda 
especie de administración: “Da gusto leer lo que se es- 
cribe; pero produce indignación ver que no se hace nada. 
¿Plan? ¡Pan! Eso es-lo que necesita la Guajira, como, 
toda Venezuela. . .” (p. 245). Y bastante amargas deben 
de haber sido las experiencias humanas del que ha lle- 
gado a hacer pronunciar —y no por boca de un “mu- 
siú”, sino por la de uno de sus personajes más criollos 
entre los venezolanos— palabras como las que siguen: 
“Ramiro Celis es de los pocos hombres que nos hacen re- 


conciliarnos con Venezuela” (p. 300). 


Se fué el optimismo como impulso ingenuo, y el “pro- 
greso” como dogma inevitable; pero se han quedado am- 
bos en la forma más madura, más constructiva y perdu- 
rable: la idea y su sierva, la pedagogía. Citemos otro 
lugar, el tercero, de crítica dirigida contra los venezola- 
nos, pero que, esta vez, culmina en tal idealismo peda- 
gógico. Dice el viejo abogado, el mismo que había enun- 
ciado la evaluación crítica de Ramiro Celis: ¿“Que so- 
mos una raza inferior? Convenido. No estuvo en nuestras 
manos él evitarlo, pero sí lo está el repararlo de algún 
modo. ¡Y adelante con los faroles!” (p. 155). Y pala- 
bras tan, humanas, doblemente apreciables y alentadoras 
en una época como la nuestra, que abusa de los princi- 
pios infrahumanos de selección racial y de nacionalismo 
como fundamentos de sus llamadas “filosofías”, adquie- 
ren fuerza ética todavia mayor por estar dirigidas a la 
mujer sobre cuyos hombros el escritor ha cargado esta 
vez la responsabilidad de poner en práctica su propio 
programa progresista, múucho más difícil de ejecutarse 
a base de un pesimismo maduro, que en el fondo del op- 


- fimismo de los tiempos del Señor Santos Luzardo; ética 
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menos atractiva quizás, pero en recompensa, más apta 
para resistir las decepciones de una realidad en demás 
dura. : 

Pesimismo, sí; pero no pesimismo destructivo, ya que 
en tan trágico fundamento se basa el tema principal del 
libro, a saber, la decisión —legitimo fruto de tal peSimis- - 
mo— de modernizar la existencia de los aborigenes; pro- 
grama pad. como daa ia del pueblo vene- 
zolano, el cual se “personifica” en aquella “Ludmila”, o 
sea, la “cara” civilizada de la heroína central de las “dos 
caras”. La tendencia del libro “bifronte” que estamos 
estudiando ahora desde su lado ético y político, se nos 
presenta, también, como bifronte: a saber, negativa en lo 
que se refiere al petróleo, considerado casi exclusiva- 
mente en sus consecuencias socialmente funestas para la 
tierra patria, y hasta llamado “la providencial calami- 
dad” (p. 119); punto de vista tan preponderante que so- 
lamente como motivo pasajero se expresa la admiración 
estética del artista ante el aspecto monstruoso de la téc- 


- nica moderna: “. . .el soberbio espectáculo de las torres 


esguidas” (p. 189): “. . .una belleza nueva, un sentido 


magnífico de Era humano poderoso y concerta- 


do” (p. 200). Existe un pasaje aislado que habla del 
“influjo optimista del aquel poderoso esfuerzo industrial”. 
(p. 180); pero considerado en su contexto, aparece como 
contraste irónico bien calculado frente a la miseria de 


al . , . N . - . .. 
UN paisano victima de dicho “esfuerzo”, quien inmedia- 


tamente después del lugar citado (de simulada admira- 
ción) cuenta su odisea lastimosa. 


—Pero.mucho más importánte es el lado positiwé de 
la tendencia que nos ocupa: el generoso impulso, basado 
en el “pesimismo creador”, de reformar el estado deplo- 
- Table de aquella mitad de la “misma tierra” que se en» 
-— cuentra abandonada no solamente por los industriales y 
comerciantes, ya que no contiene petróleo, sino también 
por los venezolanos mismos. Y resulta que el punto de 
vista no estético sino de tendencia social y económica, 
tiene —como lo observamos en ocasiones anteriores, y." 


Na; 
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como ocurre no solamente en las obras de Gallegos—efec- 
to retroactivo muy favorable sobre la composición artís- 
tica, como elemento unificador de los dos problemas 
opuestos de la concepción total, el petróleo y la reforma 
guajireña, basándose el plan de reorganización esbozado 
por Remota, (en muchas particularidades), en el modelo 
de la civilización petrolera que se encuentra “sobre la 
misma tierra”. Tal motivo de unificación artistica del li- 
bro hasta se “personifica” en la persona del fiel Venancio 
Navas, ya mencionado, y que se pone a la disposición de 
Remota, con sus conocimientos técnicos, adquiridos como 
perforador de pozes petroleros en el servicio de los yan-, 
quis (p. 196, y ss.). (11). 


(11) No suprimamos, en este contexto, una idea que nos 
pasó por la cabeza, y que justificaría, desde un lado inesperado, 
un motivo criticado por nosotros más arriba (cap: 4), o sea la ca- 
si ridícula falta de medios materiales de Remota para realizar sus 
vastos planes de reforma, Porque se podría pensar en interpretar 
dicha rara invención, no como un mero descuido del autor, sino 
como expresión radical y definitiva de aquel “pesimismo irónico” 
que, como en el fondo de su concepción ideológica en este libro, 
hemos tratado de destacar. Resulta que dicha casi completa falta 
de medios materiales de parte de Remota está contrastando, poco 
menos que burlescamente, con la “riqueza ajena” del industrialis- 
mo petrolero, Le sometemos, desde nuestra mesa de escribir, al 
autor de Sobre la misma tierra la cuestión, si le parece bien for- 
muúlar de la siguiente manera el sentido del último desarrollo, a 
primera vista, desengañador, de su novela: “los extranjeros tie- 
nen, para explotar la tierra de mi patria, dinero y otra vez dine- 
ro, y pueden prescindir de idealismo; una hija del suelo que quie- 
re, sin la mínima ventaja propia, salvar de la perdición su país, 
tiene mucho de idealismo, pero le faltan los medios materiales, y 
nadie se los facilita”. Comprendiéndose de tal modo la trama y 
conclusión de nuestra novela, ellas resultarian, en vez de inge- 
nuas, sobremanera sutiles, expresión simbólica de un “idealismo 
desilusionado”. (Nota de corrección de pruebas): Recientemente 
aparecieron dos artículos, que debo mencionar aquí, aunque a 
última hora: Ricardo Guada Lacau: “Sobre la misma tierra” (pu- 
blicado en Carabobo, revista dirigida por Rafael Zerpa, Valen- 
cia, No 7, Abril-Mayo 1945, pág. 20 y ss.), análisis destinado a la 
instrucción secundaria, pero interesante para cualquier lector de 
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Remota en lágrimas 


De modo que tenemos, en la última novela de 
Rómulo Gallegos, un libro de fundamento ético, Y 
su ética se manifiesta como más madura y menos 
ingenua, pero no menos elevada que aquella en que 
se basan Doña Bárbara y Pobre Negro. Si hay un 
punto de vista desde el cual se pueda justificar aque- 
lla frase tan impugnada por nosotros de que Sobre la mis- 
ma tierra es “otra Doña Bárbara”, es el aspecto de dina- 
mismo ético común a ambas novelas; y si hay un rasgo de 
carácter común a las personalidades de Remota y Doña 
Bárbara, lo encontramos en el “imperativo moral” que 
impele a ambas mujeres, tan profundamente diversas des- 
de casi todos los aspectos, a saber: aquella inquietud, de 

indole idealista, por desarrollarse interiormente según 
normas que les dicta su propia voz de conciencia. Signi- 
fica dicho imperativo para la llanera primitiva “entregar 
sus obras”, expresión de objetividad y realismo sencillos; 
significa, para la joven civilizada, y cuyas categorias mo- 
rales tienen índole más bien subjetiva y reflexiva, “en- 
contrarse a sí misma”. (El lema como tal ya se encuentra 
en libros anteriores, cosa que mencionamos en nugstro 
ensayo sobre la “Invención en la novela”, cap. VI, 1 y 
VIII, introd. (Rev. Nac. Cultura, 39 y 40); pero en Re- 
mota ha cobrado importancia temática). 

Como estribillo fundamental, y cada vez variado, si- 
gue enfrentándose dicho imperativo con Remota, pero 
—Mmerece ser notado— solamente después de haber ella 
pasado por la fase de su transformación que pudiéramos 
llamar, “Ludmiliana”, o sea, después de haber desper- 


la obra complicada que nos ocupa; y Augusto Mijares “La. Del 
ponsabilidad de Luzardo” (El Universal del 7/9/1945), ensayo 
que enfoca, con sobresaliente espiritualidad, todo un sector de la 


sociología venezolana, bajo los simbolos de Mujiqúita, Pernalete 
y Luzardo. 
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tado de su primer estado de muchacha primitiva, para 
elevarse a un estado de desarrollo espiritual correspon- 
diente a tal máxima de carácter reflexivo. Es por tal 
razón por lo que nos encontramos con la máxima, por 
primera vez, durante la conversación que sostiene “Lud- 
mila”, al regresar de Nueva York, con Hardman, su com- 
pañero de viaje: “estoy satisfecha de haberme encarado, 
por fin, con lo más íntimo de mi misma” (p. 199). Más 
tarde oímos, de boca del autor mismo, formulándose 
todo el esquema moral de la novela; “Pero Ludmila Wei- 
mar, criatura de ficción, ya estaba dispuesta a cederle el 
sitio a Remota Montiel..., y no era cosa de cambiarse so- 
lamente el nombre, sino de encararse totalmente con su 
realidad” (p. 206, y s.); y se debe tomar en cuenta que, 
bajo “realidad”, se comprende siempre, en este horizonte 
ético, la entrega del propio ser a la tarea sobrepersonal, 
y nunca la perfección de si mismo, ni el egotismo estéti- 
co. Ya dice Remota a su viejo amigo: *.. «habiendo me- 
nos (a saber: comodidad burguesa), espero encontrarme 
con más”; y él le completa el sentido de la frase enigmá- 
tica: “Contigo misma —puntualizó Viñas” (p. 222), Su 
viaje informativo por el país que quiere reformar, se le 


“transforma, reuniéndose el motivo práctico y material con 


el de ética idealista, en “marcha al encuentro de su forma 
original y auténtica, con propósitos de obra útil a los 
suyos” (p. 242); y ya nos vemos en frente del resultado 
moral conseguido por el contacto renovado con su suelo 
de nacimiento: “...se encontró a sí misma toda presente 
en uno de los sentimientos fundamentales de su raza: la 
compenetración con la naturaleza” (p. 265). Hasta que, 
ya cerca del fin del libro, confirma el autor tal idealismo 
auto-educativo y de entelequia (“llegues a ser lo que 
eres”) como el núcleo e impulso más íntimo de su per- 
sonaje central: “Y Remota, la voluntariosa efectivamente, 
se encontró en lo mejor de sí misma con el propósito, 
sin amarguras ni repugnancias, de reparar los daños cau- 
sados por su padre” (p. 319, y s.). Raras veces nos pa- 
rece haber leido en la literatura, y aun menos en la de 
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nuestra actualidad que ya cree haber superado toda obli- 
gación hacia la personalidad propia y sus posibilidades, 
una aplicación del idealismo ético de la personalidad, a 
la vez tan pura, tan plausiblemente concatenada con 
todo el ambiente sobrepersonal, (la naturaleza como de- 
ber hacia la humanidad), y tan práctica y consecuente, 
como lo es la realizada, (a base del lema cuya trayectoria 
hemos seguido a través del libro), en esta admirable crea- 
ción de mujer, y cuyo propio centro vital nos parece ha- 
ber acertado en dicho imperativo ético. 


Hasta quienes rodean a Remota, parecen influirse 
por la generosidad ética de la protagonista; expresando 
el buen Venancio Navas, no sin un ápire de comicidad 
involuntaria, “la íntima necesidad de encontrarse a si 
mismo” (p. 304). Y —+todavia algo más notable— tal 
motivo, en sí mismo de indole no especialmente poética, 
ha conseguido cierta visibilidad espectral en un sueño 
siniestro que relata la misma Remota: gente vieja, la 
cual al acercarse, rejuvenece cada vez más, hasta que, 
desaparece al llegar, de nuevo convertida en criatura, en 
el “vientre materno” (p. 153). Tal ensueño, que en su 
primera forma parece simbolizar algo como el desapare- 
cer de la vieja raza guajireña, se recuerda más tarde, y 
esta vez con referencia a Remota sola, y parece simboli- 
zar su vuelta a la patria (cuva coincidencia con el moti- 
vo del “encuentro consigo misma” hemos destacado más 
arriba): “...Pero esta vez sería desde su (a saber: de la 
avenida del ensueño) extremo distante, hacia donde avan- 
zaba ella, que podría observarse marcha atrás” (p. 238). 


Por fin, llega hasta lo metafísico, y a la vez hasta una 
de las cumbres poéticas del libro, vinculadas siempre, . 
como parece, a una cumbre de indole extra-estética, dicho 
motivo de la incesante inquietud de educarse a sí mismo. 
Remota, después de haber asistido durante un día entero 
a “la estampa dramática de la Guajira harapienta y ham=" 
brienta”. (p. 288), repite en su sueño la eterna canción de 
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los pobres, “buscando a Dios”, pero comprendiéndola no 
en el sentido materializado que le habian dado los pordio- 
seros, sino en su fuerza original de tarea y consuelo re- 
ligioso (p. 290). Las dos viejas que la oyen murmurando, 
no la comprenden, “se miraron sonriendo...: está so- 
ñando” (p. 290); pero lo que ella ha expresado, con tal 
mote restituido a su sentido original, no es sino la máxi- 
ma del “encontrarse a sí misma”, levantada a su legítimo 
nivel religioso. 


Y llegamos al punto más importante, Tal transfor- 
mación de carácter, tales movimiento y desarrollo éticos, 
al constituir la vida interior de la heroina, se sobreponen 
como capa espiritual de armonización, de unidad sinté- 
tica, a aquellos dos “desdoblamientos” que en su indole 
hemos observado (cap. 14) : el “romántico”, o sea su exis- 
tencia centre ser humano y espectro mítico; y el “realista”, 
a saber, la doble base racial. Ambas oposiciones, locali- 
zadas en lo subconsciente e instintivo de su vida anímica, 
casi se derriten, se aniquilan y renacen en aquella unidad 
ética de un carácter de mujer cuyos esfuerzos de clara 
conciencia y de incansable buena voluntad se están con- 

“centrando en la lucha incesante de “encontrarse a sí mis- 
ma”, ya que tal máxima no significa sino el anhelo guia- 
dor de. una vida entera de “llegar a su propia unidad”. 
Y ya hemos mencionado la consecuencia más bienvenida 
en favor de la forma artística de nuestro libro que ha bro- 
tado del impulso hacia la abnegación sobrepersonal, así 
como del método según el cual Remota está efectuando 
dicha tarea ética de acercarse a su propia unidad y “en- 
telequia”; quiero decir, la eliminación de nuestro libro 
tel tópico del matrimonio. Toda la trayectoria anímica 
y práctica de esta notable mujer la ayuda y hasta la obli- 
ga a quedarse sola; tema que se trata detenidamente en 
una conversación con su hermano (p. 215, y ss.), y que 
nós parece dar, más que otros motivos, a este libro, (con- 
siderado en el marco de la evolución de la literatura ve- 
nezolana), su puesto aislado de progresismo cultural, y, 
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considerado como hito en la producción de Gallegos, una 


unidad artística elevada. 


Exceso de altruismo, dirán los escépticos; ¿qué pue- 
de quedar de femenino en una mujer que renuncia a todo 
lo que es natural y bello, afrontando una tarea masculi- 
na como única recompensa? Y quizás pensarán en el fra- 
caso artístico que, bajo condiciones en parte parecidas, 
ha sufrido la malograda Luisana de Pobre Negro (véase 
“La invención en la novela”). Pues bien, lo teme la mis- 
ma Remota. Tracemos la línea de su “transformación” 
moral, espina dorsal de toda la invención interior de 
nuestro libro, (línea ésta, es verdad, que nunca va a ha- 
cerse visible en la pantalla). El ascenso ético de Remota 


“ha comenzado con el despertarse en ella de la conciencia 


de haber abandonado a su patria: “Porque ya no tenía ra- 
zón de ser y porque el ambiente de exaltación del senti- 
miento nacional donde me movía, producido-por la gue- 
rra, me despertó el mío, propio y verdadero, profunda- 


mente dormido hasta entonces” (p. 213). (¡Con entusias-> 


mo saludamos tan generosa distinción entre el nacionalis- 
mo infra-humano que está acosando a la pobre humani- 
dad de nuestro tiempo, y lo que en verdad debe y puede. 
ser un sentimiento nacional!). Además, le obliga, no sin 
“amargura” (p. 157), y esta vez por encima de su libre 
voluntad, la conciencia de su realidad racial como fruto de 
la irresponsabilidad de un macho. Y ya vuelve a hacerse 
guajira de costumbres en vez de neoyorquina (p. 249); 
vence con su esfuerzo intelectual la influencia de la ma- 
gia primitiva sobre su razón alumbrada (p. 259); llega 
a hacer la vez de “Gran Madre”, pero no en el sentido de 
ser otra maga, sino imbuida de intención y posibilidades 
de reformadora (p. 260, y s.). 


Y es así como la pregunta solitaria: “Una mujer. 
¿Seré yo real y totalmente una mujer?” (p. 217); sin- 
tiendo el peso poco menos que inaguantable de lo que 
ella misma llama su “temeraria empresa”, “una empresa 


de hombre” (p. 308), Sea como fuere: llegamos,-con tal 
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cuestión, (zozobra del lector como de la misma protago- 
nista), a un lúgar en que la poesía salva lo que material- 
mente parecía ser insoluble, Remota, casi sobrecargada 
de problematismo, no queda disecada en manos del au- 
tor, como objeto de experimentos morales y psicológicos; 
se logra más bien el milagro de quedarse ella mujer en 
vida, por encima de todas las seducciones moralistas, más 
peligrosas para su inocencia estética, que no las eróticas. 
Hay un momento que llamariamos la concentración en 
un solo punto de última intimidad poética de todo lo que 
hay de ideas diversas y hasta contradictorias en esta per- 
sona, centro de este libro, elevándose una vez más el es- 
tilo por encima de la prosa reservada y seca hacia una 
altura de epopeya heroica. Habiendo descubierto a unos 
pobres esclavos guajiros, medio muertos como victimas 
de un monstruo de hacendado, Remota llora; es con lá- 
grimas tan generosas como ella parece definitivamente 
“encontrarse a sí misma”, ya que en ellas se van dilu- 
yendo las últimas durezas de un carácter femenino com- 
puesto de contradicciones y unificado por un anhelo mo- 
ral perdurable como la vida. “Lloraba por la sequedad 
de su corazón durante tantos años de olvido... de su gen- 
te; por la ternura verdadera que aún no le había brotado 
de él ante el gran infortunio de su tierra, pues no bastaba 
el haber querido remediarlo con obras materiales, si al 
mismo tiempo no se ponía en el empeño, junto con el 
claro ejercicio del pensamiento la tierna actitud del co- 
razón” (p. 341). 


a 


Son lágrimas que expresan una profunda tristeza, 
una melancolía probablemente incurable y que da su co- 
lor estético a toda la novela; pero melancolía que no por 
ello se entrega a una pereza satisfecha de sí misma. Se 
abre, con tales lágrimas, un camino al porvenir que la 
eterna sonrisa optimista nunca sabría encontrar. 


UD: 
Valencia, 17/9/44. 


Héctor Poleo 


Por ALBERTO JUNYENT 


el “espíritu de finura” formulado por Pascal (o en- 

tre cl numen de Apolo y el numen de Dionysios, si 
se prefiere la terminología nietzcheana) cobró siempre su 
mayor contraste en el terreno de la creación artística. Este 
dualismo —bien latente, bien violentamente manifiesto— 
atraviesa toda la historia de la pintura y encarnó ya en 
los más viejos e ilustres modelos clásicos. ¿Puede acaso 
imaginarse algo más opuesto al lírico ascetismo cerebra- 
lista del Greco que las sensuales carnaciones sonrosadas 
del gran Rubens? 


E contrabalance entre el “espiritu geométrico” y 


Esta pugna eterna se mantuvo por largos años aca- 
llada dentro la atmósfera del arte moderno. Sin duda 
esto era debido a la necesidad de ofrecer un frente único 
ante el de los adeptos recalcitrantes del rutinarismo aca- 
démico. Cada artista podia manifestar libremente sus 
preferencias, pero ninguno hubiera negado valores aje- 
nos por causas de principio, y fervorosos adeptos de la 
sensibilidad contemplaban las más abstractas produc- 


ciones cubistas y post-cubistas con agudo interés e inclu- 
so a veces con pasión. 


Hoy el clima ya no es el mismo; sin duda a causa 
de que los combates contra el arte oficialesco y contra el 
espíritu timorato de cierto público perdieron ya toda 
grandeza. En todos los paises donde la pintura moder- 
na tiene un vigor y un significado auténtico las huestes 
de la pintura independiente se hán éstindido. Por una 
parte,.se. ofrece un arte sensualista y seductor, irradian- 


do espontancidad o simulándola, y repleto de una cierta : 


alegria de vivir; reflejo de la que nos fué dado conocer 


92 


PS 4 

3 A ES A: ES 
3 LO ; e e ys d 
A > A 
pa Qi 

ad , E 

Y 

[55] 

13] 

3) 

a 

lay) E 
¡0) 

lo] 

(5) 

La] 

(a) 

Ay 

Su 

(e) y 

+> 

O 

AS) 

193] Sy 

Su 

O 

a 

8 

E 

E , 

ES) 

e pu 


T 


“De la Tierra a la 


“Nueva Generación” por Héctor Poleo. Caracas, 1944 (óleo) 
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o expresión directa de un bienestar congénito. De otra 
parte aparece un arte severo, de un conceptualismo in- 
quieto, a veces casi enfermizo, que tiende hacia la expre- 
sión moral no sólo por aquello que quiere decirnos sino 
por su voluntad de conocimiento total de las cosas. El 
“primero es todo exaltación externa, todo exaltación del 
yo. El segundo quisiera olvidar el yo y ocultar su ardor 
bajo una serenidad, un objetivismo abstraccional deseo- 
so de aparentar la frialdad. El uno mantiene un concep- 
to de la pintura donde se establecen en primer término 
las prerrogativas del color mientras en el otro esta prio- 
“ridad no sólo es aceptada sino incluso cansiderada noci- 
wa a los austeros objetivos que persigue. 


En la escisión referida, la moderna pintura venezo- 
lana no podía en modo alguno ser un caso de excepción. 
Y no es por tanto de extrañar que la más destacada 
personalidad artistica de todas las nuevas promocio- 
nes surgidas de la moderna Escuela de Artes Plásticas, 
sel pintor Héctor Poleo, se revela como uno de los artistas 
"que más vigorosamente han reaccionado contra el carác- 
: aer: epicureísta y el sentido de sensual suculencia que 
informa una de las dos grandes ramas en que con nitidez 
se bifurca el arte viviente más actual. En sus prime- 
ras andanzas —precozmente reveladoras de un singular 
_talento—, esta posición suya adquirió una apasionada ] 
tendencia unilateral y casi extremista, muy propia de y 
As las juveniles ansias combativas. Después, poco a | 
poco, una mayor dosis de experiencia personal y los mis- | 
: mos fueros de su innato temperamento de pintor lo con- 
——dujeron a un terreno de mayor amplitud de miras y de 
mayor profundidad conceptual, Al arrebato extremista 
po triunfalmente un anhelo de ponderado equi- 
- librio. 
E 


E 


peo Porque, al deslindarse modalidades plásticas contra- , 
- puestas, tal como hemos hecho más arriba, no se quiere 

, significar que todo artista deba estar escuetamente en- 

| cuadrado en una de ellas. En la mayoría de los casos, 
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se significa tan sólo que prepondera en él tal o cual mo- 
dalidad tipo. Y precisamente muchos de los mejores . 
creadores de uno y otro bando consiguen atemperar sus 
respectivas características de técnica y concepto admi- 
tiendo un discreto contrapeso de los valores contrarios. 
Los adeptos de aquella pintura que se ha llamado bioló- 
gica porque se abalanza materialmente sobre la sensa- 
ción; los que tratan con fruición la materia, concedién- 
dole un valor de belleza independiente de la intensidad 
espiritual de la cosa pintada; los que conceden preferen- 
cia obstinada al accidente y al color, pueden muy bien 
desarrollar estas preferencias sin necesidad de menos- 
preciar ni negligir las prerrogativas de la forma y la 
estructura. Paralelamente, fieles devotos de la elegan- 
cia y la elocuencia del linealismo cursivo y del aplomo 
del arabesco, como Héctor Poleo, a pesar de su princi- 
pio de supeditar el color a la forma, no por ello descono- 
cen los recursos de la cromática; revelándose capaces de 
conjugar sus acordes si no con la brillantez de los colo- 
ristas, con la suavidad y la delicadeza propias de las reti- 
nas armonizadoras de lo decorativo. 


En el paisaje, en el desnudo, en la naturaleza muer- 
ta y, principalmente, en sus caros temas anecdóticos, de 
fina intención literaria muchas veces —la cual coexiste 
con los valores plásticos substanciales sin adulterar ni su 
alcance ni su valor—, Poleo ha progresado en forma se- 
rena y segura, afirmando bien los pies en el terreno en 
cada uno de los pasos de su avance. La posesión de en- 
vidiables dones, y entre ellos los de la sumisión al estu- 
dio y del trabajo persevérante, sin los cuales todos los 
demás. se disipan con facilidad, permitióle desarrollar 
esa ejemplar trayectoria profesional que se extiende des- 
de su primera exposición en el Museo de Bellas Artes en 
1940 y su conjunto exhibido en las Galerías Greco en 
1943, pasando por la honrosa obtención del segundo pre- 
mio Boulton en el Tercer Salón Anual de Arte Venezola- 
no, hasta sus legítimos éxitos recientes en los medios 
artísticos cosmopolitas de Norteamérica. 

) 
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No por breve, esta ejemplar trayectoria juvenil ha 
dejado de manifestar con gran franqueza su proceso 
evolutivo, Dirijamos la vista hacia atrás y recordemos 
las primeras obras de Poleo. El pintor nos ofrecía en 
ellas más que una representación formalista del mundo 
fenoménico un reflejo formulístico y agudamente esti- 
lizado del mismo. - Negligía el accidente fugaz por el 
anhelo idealista de plasmar lo permanente. Negligía las 
apariencias por el afán de fijar las substancias. Negligía 
el envoltorio carnal tras el espejismo de expresar el alma.” 
Aquellas obras eran el hueso del fruto, desprovisto de la 
pulpa carnosa. Aquellas obras estaban sumergidas en un 
atmósfera irreal, terriblemente convencional y subjetiva. 
Un halo de ensueño y de simbolo las envolvía. Antes que 
mostrar o describir el objeto Poleo prefería sugerir su abs- 
tracción. Encargaba a la geometría del esquema la fun- 
ción de despertar las resonancias sensibles e imaginati- 
vas del espectador. 


Actualmente, Poleo persiste en la ambiciosa perse- 
cución de lo permanente, de la substancia, del valor aní- 
mico. Dadas sus caracteristicas ttemperamentales, no . 
sería artista si tal no hiciera. Pero, al objeto de hacer 


- más comprensibles —más grávidos y densos— estos im- 


ponderables, se sirve de medios expresivos más univer- 
sales, más generales y humanos. Lo fugitivo, las apa- 
riencias, la cubierta carnal, merecen también su aten- 
ción. El hueso del fruto ha readquirido la pulpa carnosa. 


Las actuales producciones de Poleo se acercan a 
grandes pasos al plano de maestría que seguramente 
habrá de conseguir en un plazo no muy lejano. El pintor ' 
no ha alcanzado todavía la edad en que se pinta como se 
respira o en que por lo menos la obra áparece ante el es- 
pectador como una respiración natural. Unicamente en 
las obras de plena madurez de un artista la solución ha- 
ce ólvidar completamente el enunciado del problema; la 
solución —suponiendo que existan solución y problema— 
súpera el problema y lo desborda. Los lienzos de Héctor 
Poleo no poseen todavia el pleno dominio y «soltura de 
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este aligeramiento, de esta liberación. Tanto como lo que 
consiguió, vemos en ellos lo que anduvo buscando. Poleo 
es demasiado leal y demasiado recto para satisfacerse a 
medias o bien para querer despistarnos. Pero aquellos 
lienzos, en los cuales persiste a veces un aliento de doctri- 
nario teorizante, nos revelan, a través de su búsqueda, una 
sensibilidad grave, un deseo de serenidad y de apacibili- 
dad. En su superficie la inteligencia se inquieta y el sen- 
timiento se pliega al difícil remanso de lo simple. 


Algunas de las más recientes producciones de Poleo 
aparecen reproducidas junto a estas líneas. En ellas el 
pintor caraqueño se revela como el artista afinado y 
sensible, exquisitamente anímico de siempre. Sus im- 
ponderables no son ocultos y recelosos esoterismos, sino 
que se ofrecen con amplia generosidad al poder descubri- 
dor y comprensivo del espectador 'clarividente. Con do- 
minio técnico tan sutil e incisivo como seguro, las carnes 
del esqueleto, el aspecto externo de la vida interior e 
intangible de los seres y las cosas es trasladado al rec- 
tángulo del cuadro con acento verídico y exacto, resol- 
viendo una obra coherente y continua, de contorno segu- 
ro y equilibrio poderoso, repletas de unidad y tan ricas 


- en vibración exterior como interior. 


A. J, 
Caracas, 1945, 
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Del Sueño y la Vigilia en la Poesía 
de Antonio Machado 


Por EMILIO BALLAGAS 


cía ya veinte y tres años que había nacido en Ma- 

drid Don Pedro Calderón de la Barca. ¿Por qué 
convoco en mi página sobre Antonio Machado a estos 
dos hombres de distintas disciplinas, al mistico de Fran- 
cia y al imaginativo teólogo de España? 

Hablo del sueño para después hablar de la vigilia y 
dar fé de ella en el hombre de buena fé que fué el gran 
poeta, cuya muerte en el exilio, lloramos todavia. Hablo 
de ese juego de balanza que hay entre el ensueño y la 
realidad de la poesia universal; balanza en cuyo fiel 
tembloroso, el hombre —el poeta— criatura desasida, 
permanece espectante para inclinarse por fin a un lado 
u al otro. O para que a la vista de su obra —en esa suer- 
te de inmortalidad que sigue siempre a la muerte de los 


C uando en 1623 nació en Clermon Blas Pascal ha- 


hombres excepcionales— los comentaristas decidan de 


qué lado bajó el platillo dejando anclado el carácter. 

Si Calderón hubiera nacido y actuado después de 
Pascal, no faltaría quien le hallase raices pascalianas a 
“La Vida es Sueño”. Como nació antes, es curioso de 
todos modos, señalar la coincidencia. “Nadie está ase- 
gurado —dice el asceta de Clermont—, nadie está ase- 
gurado sin la fé de si está despierto O dormido; por cuan- 
to en sueños, no dejamos de creer con toda firmeza que 
velamos, como si efectivamente velásemos. De manera 
que pasándose la mitad de la vida durmiendo según 
nuestra propia confesión, en cuyo tiempo por más que se 


nos figure otra cosa, no tenemos ninguna idea de la ver- 
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dad, por ser entonces ilusiones todos nuestros sentimien- 
tos, quién sabe si esta otra mitad de la vida en que pen- 
samos velar, no es un sueñó un poco diferente del prime- 
ro, del que despertamos cuando nos parece que dormimos + 
como cuando soñamos que soñamos amontonamos sueños 
sobre sueños ?”. 


Si antes y después habla Pascal de la miseria y la 
ignorancia del hombre; de su pirronismo y su dogmatis- 
mo, añorando un estado de gracia desde el cual fué de- 
gradándose la criatura de Dios, ¿no parece el simbolo 
de esta nostalgia el lamento de Segismundo en la jornada 
segunda del drama de Calderón? 

“La calma de mis sentidos 
tú trocaste en alegría 
diciendo la vida mía 
que aunque estoy de esta manera, Ñ 
príncipe en Polonia era”. 


O en el inolvidable soliloquio: 


“Yo sueño que estoy aquí 
de estas cadenas rodeado 
y soñé que en otro estado 
más lisonjero me ví. | 
¿Qué es la vida? Un frenesi. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño, 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son”. 


Pero en ambos, en Pascal y en Calderón, el sueño no 
lleva a un sentido pesimista de la vida. No conduce a 
un escepticismo ético sino a Un sentido de superación 
cristiana en el primero: puesto que soy esta criatura de 
incertidumbres debo permanecer equidistante del pirro- 
nismo ignorador, del dogmatismo ensoberbecido; de la 
duda y de la suficiencia. En el segundo, la voz vigilante 
de Clotaldo (que disipa los molinos de viento de Segis- 
mundo) avisa de la eficacia de ser buenos: 
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“Segismundo que aunque en sueños 
no se pierde el hacer bien”. 


Este contraste entre sueño y vigilia que el profesor 
Chabás señala de otra manera constatando la perenne 
oposición entre ilusión y realidad en el Quijote, va a al- 
canzar como herencia hispánica a Miguel de Unamuno 
y al poeta Antonio Machado. ¿Qué otra cosa sino una 
duda que busca salida en su adopción del “creo, Señor, 
ayuda mi incredulidad” es toda la obra de Unamuno? 
¿Qué otra cosa que el largo parlamento entre Segismundo 
y Clotaldo es lo que acontece en las trescientas páginas 
de “El Sentimiento Trágico de la Vida en los Hombres y 
en los Pueblos”? Y como coincidencia inglesa de esta 
universal angustia —universal y española— está Keats 
cuya “Oda al Ruiseñor” se resuelve en los versos: 


“Was it a vision or a waking dream.? 
Fled is that music:—do 1 wake or sleep? 


“Dormir, morir, dormir y soñar acaso” son en Ma- 
chado el ritornello evidente o implicito: 


“Yo voy soñando caminos 
de la tarde. ¡Las colinas 
doradas, los verdes pinos, 
las polvorientas encinas!. .. 4 


¿Modo de reflejar el paisaje en el espejo del sueño. 
Y no es sólo el poeta quien sueña. Todo el mundo poético 
de Antonio Machado parece realizarse en ese mundo o 
espejo del ensueño: 


“Fuente verdinosa 
donde el agua SUEÑA, 
donde el agua muda 
resbala en la piedra”. 


Hasta el mismo misterioso proceso de la creación pa- 
rece verificarse en sueños: 


“Tal vez la mano en sueños 
del sembrador de estrellas 
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hizo sonar la música olvidada 
——<como una nota de lira inmensa— 

y la ola humilde a nuestros labios vino 
de unas pocas palabras verdaderas”. 


Unamuno se angustia inquiriendo si somos o no so- 
mos otra cosa que “el sueño de Dios”, Machado cree que 
es la mano de éste, en sueños, la mano del Sembrador de 
Estrellas, la que hace vibrar nuestra humanidad como si 
tañera un arpa, pero ni en el uno ni en el otro la concien- 
cia del sueño ahoga la pasión por la verdad; porque para 
el creador de Abel Martín y Juan de Mairena esa vibra- 
ción no puede resolverse más que en “unas pocas pala- 
bras verdaderas”. 


Ya es un índice de tener la conciencia vigilante el 
saber que dormimos, el no ignorar que soñamos o que nos 
están soñando. Después de admitir la posibilidad de la 
incertidumbre, de “si el hombre ha sido creado por un 
Dios bueno, o por un maldito demonio” (si se prescinde 
un punto de la fé) el católico Pascal concluye: “Sabemos 
que no soñamos, por más que nos sea imposible probarlo 
con razones”. Del mismo modo se presenta en Machado 
el conflicto entre el sueño y la vigilia, resolviéndose en el 
cumplimiento del deber de estar despiertos para la poe- 
sia; despiertos, en vigilia para una ciudad del hombre 
más justa y más humana; más a la medida del sueño en- 
cuadrado en una realidad superior. Y el conflicto es 


además pelea: 


“Todo hombre tiene dos 
batallas que pelear: 

en sueños lucha con Dios; 
y despierto con el mar”. 


Anotemos de paso que esta manera de decir sencilla, 
hecha para “la inmensa minoría”, para esa legítima aris- 
tocracia que es el pueblo; no para la masa sino para cada. 
uno de los hombres, esta fabla popular, digo, es la cuarta 


dimensión de lo folklórico que en Antonio Machado ca- 
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racteriza a maravilla al español universal; a lo regional 
como raíz y almendra de lo humano. 

Una y ótra vez torna Machado a encontrarse con su 
Dios en el sueño: 


“Anoche cuando dormía 
soñé, —¡bendita ilusión—! 
que era a Dios lo que tenía 
dentro de mi corazón”. 


Pcro ni la fontana fluyente ni el dana de doradas 
abejas, ni el ardiente sol que en el mismo sueño del propio 
poema se le aparecen como ángeles de la consolación, le 
apartan de su deber de segura vigilia, como si de ese mun- 
do extrajera todo el mensaje que no ha de negarse a los 
hombres. Es como un Promoteo que robara el fuego a 
ese Dios que lo visita en el estado onírico, para regresar 
al mundo de la vigilia y entregarlo a los hombres, domi- 
nada la llama, transformado en luz de aurora. 


¿Mi corazón se ha dormido? 
Colmenares de mis sueños 
¿Ya no labrais? ¿Está seca 
la noria del pensamiento, 

los cangilones vacios, 
girando, de sombra llenos? 


- No, mi corazón no duerme, 
Está despierto, despierto, 
Ni duerme ni sueña, mira, 
los claros ojos abiertos, 
señas lejanas y escucha 
a orillas del gran silencio. 


Como el poeta francés Valéry, aupauó menos tran- 
sido éste y más retórico que el español, Antonio Machado 
para escribir su sueño quiere estar bien despierto. Y para 
que la humanidad pueda compartirlo, ha de hablar que- 
renciosamente en una lengua popular, en un arte horro 
de barroquismo, Ha de querer que la humanidad perma- 
nezca con él ateñta, en sostenida vigilancia: 
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“Yo amo a Jesús que nos dijo: 
cielo y tierra pasarán. 
Cuando cielo y tierra pasen 
mi palabra quedará. 

¿Cuál fué Jesús, tu palabra? 
¿Amor? ¿perdón? ¿caridad? 
Todas tus palabras fueron 
estas palabras: Velad!”, 


Con intuición verdaderamente profética —y por qué 
no ha de tenerla el poeta?— el español pueblo que hay 
en Machado, denuncia el turbio hálito nitzcheano (sic) 
que ya comienza, en los días en que esto escribe, a ame- 
nazar a Europa: 

“En los momentos de mayor auge de la literatura 
rusa -escribe Don Antonio en 1937- el semental humano 
de la Europa Central, lanza por boca de Nietzche su bra- 
mido de alarma, su terrible invectiva contra el Cristo vi- 
viente en el alma rusa, su crítica corruptora y corrosiva de 
las virtudes especificamente cristianas. Bajo un disfraz 
romántico, a la germana, aquel pobre borracho de darwi- 
nismo, escupe al Cristo vivo, al ladrón de energías, al 
enemigo según él, del porvenir zoológico de la especie hu- 
mana, toda una filosofía tejida de blasfemias y contra- 
dicciones”. 

Esta es su vigilancia politica ubicada integramente 
dentro del concepto de civilización cristiana. 

Esperando, esperanzado y lúcido, como lucero des- 
pierto en su cielo de lírico ensueño, Antonio Machado 


- parece repetir las palabras del lema calderonjiano; 


“que estoy soñando y que quiero 
obrar bien, pues no se pierde 
el hacer bien aun en sueños”. 


Y un dia Abel Martin —pobrecito Abel, pobrecito 


.Cain— suéña . . . Sueña como su personaje de “La Tie- 


rra de Alvargonzález” un sueño horrendo, una turbadora 
pesadilla y “cuando despierta mira —que es verdad lo que 
soñaba”. -O acaso quiso creer que soñaba la pesadilla de 
la guerra civil, y quería dormirse para soñar que desper- 
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taba, como si la lucha entre Caín y Abel —otro tema de 
Unamuno y de Machado— no pudiera ser cierta. 

Si la vida o la vida reflejada en la obra, condicionan 
la muerte, nunca tan exacta esta relación como en las 
muertes de Federico García Lorca y Antonio Machado. 
La voz del poeta granadino es trágica voz de sangre derra- 
mada: la de Machado, dramática voz contenida, centrada 
“en el sueño. Para morir, Federico se rompe en delicadas 
rosas de sangre, pero Antonio Machado se duerme con la 
mano en la sien como se nos presenta en aquel retrato 
suyo en la portada de sus versos, para hallarse al desper- 
tar como si viajara “ligero de equipaje —casi desnudo 
como los hijos de la mar”. 


“Y cuando llegue el día del último viaje, 

y esté al partir la nave que nunca ha de fornar. 

me encontrareis a bordo, ligero de equipaje 

casi desnudo, como los hijos del mar”. 
Quizás sintió también que con la vigilia disipábase- 

le el ensueño o que dejaban de soñarle a él: 

Morir. . . ¿Caer como gota 

de mar en el mar inmenso? 

¿0 ser lo que nunca'he sido: 

uno, sin sombra y sin sueño, 

un solitario que avanza 

sin camino y.sin espejo? 


y Fué entrado ya el invierno de 1939 en 'la playa de 
Colliure, en Francia; Las palabras del Hijo del Hombre: 
“Velad y orad” no fueron dichas en vano para quien 
vigiló en la vida, oró en el verso y tuvo la oración activa 
del trabajo. Desterrado como el Cid; perseguido como 
San Juan de la Cruz, peregrino como Don Quijote, no le 
tomó la muerte con el aceite extinto de las virgenes ne- 

cias del Evangelio, sino con el oido atento a lg otra sen- 
tencia divina: “Sint lumbi vestri praecincti”. Porque 
la palabra profunda de este poeta del pueblo y del en- 
sueño no fué otra que ésta “Velad”. 


E.B. 
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Sonetos 


de ENRIQUE PLANCHART 


I 
OCASO 


"¿Por qué, si vuelvo a dirigir mi paso 


Al sitio donde fuí vivos dolores, 
Me voy sonriendo, como si entre flores 
Llevara a reposar el cuerpo laso? 


* No me engaña tu luz, cambiante ocaso. 


Por. más. que con.mentidos resplandores 


- El imposible azul tiñas y dores, 
.Siento.que ya la noche sale al paso. 


No la nueva ilusión buscan mis ojos 
En el confuso campo de la altura; 


Tan sólo quiero ver si todavía 

Se muestran de mi gloria los despojos, 
Porque bien sé que es cosa de locura 
Querer quemarse con tu llama fría. 


Il 
SS AMOR 
¿Cómo decir que amé? ¿Muestra mi pecho 
una cifra sangrienta al fuego escrita? 
¿Está muerta mi voz, mi sol deshecho, 
-rompida mi ilusión, mi fe marchita? 


Bosque de la Merced, por largo trecho 
copiaron tus samanes la infinita 

pasión de nuestro abrazo, en el estrecho 
errar. pausado de la ardiente cita. 


¡Oh, playa de Gañango! tus rumores 

los apagó el rumor de nuestros besos 

que de un amor hicieron mil amores; 

pero decidme, sempiternas rocas, 

y vosotros, ¡oh, árboles espesos! 

¿cómo, cómo se unían nuestras bocas? 
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VERANO 


Vuelve, duro verano y tu fogaje 
Seque la amada fuente que nos nombra 
Por todo el bosque en su jovial lenguaje. 


E ESTIRAR E AE AAA IN A E O 


Arroja al suelo, en desteñida alfombra, 

Del amado samán el fiel follaje; | 
Róbale su frescura a este paraje: ; 
Que nos ampara con su verde sombra. 


Mas cuando el gamo huya hacia el incierto. 
Pasto que se procura en coto extraño . 
Y el turpial deje abandonado el nido, 


Yo vendré a preguntarle al bosque muerto 
Si reconoce al amador de antaño 
O sí ha unido su olvido con mi olvido. 


IV 
TEMPESTAD 


Como ansiosos de huir, con ademanes 


De brazos retorcidos de pavura, 
Todos hacia la mar, bajo la oscura - 
Cerrazón, se cimbraban los samanes, 


Si tremían ¡oh, bosque! tus titanes, 
¿Qué nosotros, amantes a insegura 
Cavidad guarecidos, de huracanes 


Oyendo el rebramar en la espesura? 


--Pero no con tu furia desatada 
Turbaste el corazón tan hondamente, 
Como hoy que solitario a tí retorno, 
Y en el paraje amado no hallo nada, 
Y en lo indeciso de la luz muriente 
Tan sólo tu silencio tengo en torno. 
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v 
BOSQUE : 


Noble bosque, refugio de mi pena, 
Si mi vano sentir y su corriente 
Indócil aproximo a la serena , 
Majestad tuya, grave y permanente; 


Sí tu voz en mi ser honda resuena, 
Ya no me importa que su vara ardiente 
La terrible deidad que me condena 
Alce amenazadora ante mi frente. 


La derramada fuerza de tu vida 
Penttra mis sentidos por doquiera 

Y ejerce en ellos su total imperio, 

Y a tu belleza el alma convertida, 
Como siguiendo por oculta hilera, 
Asciende sutilmente hacia el misterio. 


ER. 


Caracas, 1945. 


De Nada Sirve la Isla 


Por JORGE CARRERA ANDRADE 


¿Sirve de a'go embarcarnos dentro de una guitarra 

canoa de la soledad, 

—de la soledad salida de madre— 

con la quinina de la luna para el mal de los trópicos, 

huyendo de ese saurio que nos sigue 

por la corriente turbia de los días 

y que acecha el minuto seguro del naufragio? 

De nada sirve la isla coronada de hojas y de plumas 

en cuya arena el agua toma el molde de las pisadas 

porque encontraremos la moneda de plomo o el día acu- 
(ñado 

en donde la muerte ha puesto su efigie. 


De nada sirves, rosa : a 

que en tu eje estás torneando una llama sín prisa, 

de nada tú, diamante o mineral araña de fulgores, 

de nada, frescas borlas o alfileteros del sicomoro 

con los que se sujeta la pesada y dulce tapicería de la 
(tarde 
De nada sirven, tierra, tus piedrecillas de colores 

porque el cielo guarda un obstinado silencio 

y el río repite sin cesar 

con paladar de líquido y de sombra 

una idéntica sílaba mojada. 


De nada sirve el caballo para huir del fuego fatuo 

que cabalga a la grupa con el viento, 

de nada la coraza de las campanas 

contra los mandobles del cielo. e 

Inútil el farol que la tormenta estrangula sobre el acan- 
(ti'ado, 

inútil el día festivo en el orfanato de los hombres grises 

uniformados de soledad, 

o la escalera a la que la sombra sustrae dos. o tres pel- 

(daños 

De nada sirves, guitarra, de nada 

porque te hundirás en el oleaje de la música 

y nuestro día estará esperándonos de pie en el arrecife. 


Caracas, 1945 J. C. A. ' 
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La Sombra Nace en el Cielo 


(Un testamento de guerra para labriegos y soldados) 


Por JOSE MIGUEL FERRER 


—9? y último canto del poema—. 


¿Dónde, sepulturero, está la oscura tumba 
de nuestra gloria; dónde la abeja sin discordia 
y el agua reposada? De un cielo hundido vengo, 
golpeando con mis huesos la tierra y sus canteras. 
Inquiero a las colmenas vacías y a los sauces 
por la casa del viento, por la máscara de oro 
con que cubrió la muerte la risa del maldito, 
por nuestra alegre lámpara, por el hermano ciego 
preparando el ladrillo, por el molde del lirio 
sobre el agua que pasa. . . ¿De qué color —pregunto— 
son las lágrimas tuyas ¡oh, mujer de naufragio? 
¿Qué dios del agua pudo ceñirte esa corona 
de cañas inclementes? ¿Quién preparó el cemento 
y aclimató el acero para estos subterráneos 
donde canta y blasfema moribundo el soldado? 
¿Cómo pudo este hijo del hombre y la serpiente 
cavar buscando a Dios, muerto entre minerales? 
El y yo regresamos del túnel sín origen 
para hablar a los nuestros: al hermano que cuaja 
la leche de las cabras y al que enciende la antorcha 
cuando le nace un hijo. Su voz ya está quebrada, 
su voz es la campana clamando en el “cañón. : 
Nuestra sangre es un río que corta en dos el mundo: 
de un lado el corazón y del otro el instinto. 
¿Seré yo, acaso, alguna criatura malvada, 
microbio sin albergue que acecha entre las ruinas? 
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O el buen ladrón que sabe dónde escondió la estrella? 


Tan solo sé que vivo donde los hombres lloran, 
donde los niños matan y donde las mujeres 


son de piedra y de sombra. . .!Ay, Libertad, te encuentro 


con las manos clavadas como ataúdes blancos 
sobre el carbón del mundo; respiro y te me fugas 
del pulmón en que habitas. . .me preparo a morir 
para encontrar tus héroes, para dejar mi cráneo 
que alumbre las tinieblas y baje a los infiernos. 
Triste y fría, entre turbios pañolones y velos 

de misterio, te miro; siento tu voz de lluvia 
fecundar mis raíces. El corazón se moja, 
Libertad, como un belfo de fiera en tu rocío 

y bajo el mal lucero cuida su soledad. 

Pero despierta un día-junto al árbol del trueno, 
despierta y vé en la aldea nacer la salamandra 
de cristal y de asbesto, y el gallo acuchillado 
caído sobre un pobre puñado de cenizas. 

Y entonces es la hora de preguntar por tánta 

cosa ausente y lejana: por las hoces que rompen 
el odre de los vientos libertando huracanes; 

por el hombre que iba levantando a los muertos 
con esa voz hundida de todos los mendigos; 

por la firme centella que rasga el océano 

y ofusca nuestro sueño de ahogados sin memoria; 
por la luz desvalida con sus alas tronchadas; 

por el pájaro ciego que nos golpeaba el alma; 
por ese pan que alumbran alegres candelabros. . . 
Y ante tánta pregunta desolada, aquí “estamos, 
hermanos de la tierra vigilando la muerte. 

Sobre interrogaciones levantemos banderas 
solitarias y mudas. Dios pisa las cenizas 

y la rosa está tierna; un refugio de lágrimas 


y de piedad aguarda, Libertad, en mi sueño; 
mientras huye un caballo sangrando hacia la noche 


y nace en nuestras manos la espiga duradera! 


Caracas, 1945. 
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Esquema para una Interpretación 


Sociológica del Teatro de Pirandello 


Por JOSE RATTO-CIARLO 


retendemos aplicar aquí, para la mejor comprensión del tea- 
tro pirandelliano un método que se usa con éxito en el estudio. 
e interpretación de los hechos económicos, sociales y políti- 
Cos. 

En verdad, el procedimiento nos seduce porque lo consideramos 
exacto para la ubicación certera no sólo de los problemas que enfoca 
el sociólogo, sino también de todos los valores. Desde luego, sirve para 
disciplinar el intento de la crítica literaria que, entre nosotros, no siem- 
pre acierta precisamente por falta de método. 

La norma que hemos adoptado para desarrollar este ensayo tiene 


innegables ventajas. Ofrece, en efecto, tanto al escritor como al crítico, 


una base sólida, real, objetiva-sobre la cual asentar estudios y adelantar 
conclusiones de orden estético. 


PIRANDELLO COMO SISTEMA 


El hombre no es un ser primario y elemental, un hecho simple. Bio- 
lógicamente es un complicado sistema de células que se agrupan en 
colonias, en Órganos diferentes, los cuales estructuran así al cuerpo hu- 
mano. Pero este cuerpo, activo y coordinado en sus funciones especí- 
ficas dépende de la naturaleza inmediata y se relaciona con sus seme- 
jantes; de esas relaciones nace lo que llamamos familia, clase, sociedad, 
pueblo, nación, patria. Y estas formas colectivas, como es obvio, inter- 
vienen en gracia de la ley de los vasos comunicantes, en virtud de un 
maravilloso metabolismo, sobre ese ente. complejo de células organi- 
zadas, que llega a ser finalmente en el proceso de la: evolución general 
como una colección de influencias sociales, adquiriendo así el carácter 
de individualidad con caracteres muy personales. 

Es por todas estas razones por lo que nos permitiremos ver al hom- 
bre, a un hombre determinado como un auténtico “Sistema”. 

Por supuesto, Pirandello, ser húmano, es desde luego un “Sistema” 
con su propia personalidad física, psicológica e intelectual. 
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Y este Sistema llega a asombrosas diferenciaciones, a la sublima- 
ción de sus propias facultades, fruto de una intrínseca naturaleza en co- 
munión con el medio, cuando se trata de un hombre como Luis Piran- 
dello, buen novelista y dramaturgo hasta hoy insuperado. 


PIRANDELLO, EL HOMBRE 


En este ensayo, es el literato el que más nos interesa y mucho me- 
nos su vida privada y ese ser biológico que comenzó químicamente a 
desintegrarse el 10 de Diciembre de 1936, día de su muerte acontecida 
en Roma y provocada por la degeneración progresiva de los órganos 

¡senectos. El certificado de defunción puemo que Pirandello había 
muerto por un ataque cardíaco. 

Nuestro hombre nació el 28 de julio de 1867 en Sicilia; es la isla 
que los Griegos llamaron Trinacria; y por cierto en Girgenti, su ciudad 
natal, son patentes todavía los vestigios arquitectónicos de una cultura 
tres veces milenaria. 

Sus padres fueron gente acomodada; el progenitor explotaba una 
mina de azufré. Pudo así el adolescente inquieto pasar a la Universi- 
dad de Roma y completar el doctorado en filosofía en la Universidad 
de Bohn. 

Durante treinta años, hasta al año de 1921 —pues en 1924, ya con 
su propia compañía capitaneada por la hermosa Marta Abba, inició una 
triunfal jira continental— fué profesor de literatura y de estética en la 
capital italiana. Dictaba clases a las señoritas de la Escuela Superior 
del Magisterio. 

Por cierto, se enamoró de una de sus discípulas, que fué la esposa. 


y EL LITERATO 


Luis Pirandello en sus años: mozos escribió poesía; él también se 
maculó con el pecado de los adolescentes A los veintitres años, sin em- 
bargo, se inicia con acierto en el cuento que en Italia tuvo siempre óp- 
timos cultivadores. Posteriormente sus cuentos crecen, adquieren ma- 
durez, se estructuran de una manera diferente y se truecan en novelas. 

En 1912, alguien invita a Pirandello a probar el género teatral. Y 
él sencillamente recurre otra vez a los temas de los cuentos y los adap- 
ta a las exigencias de la escena. En 1913 estrena en la culta Milán, 
la capital moral de Italia, una pieza quelo afianza entre intelectuales 
y dramaturgos: el nombre de la primera tentativa se llama “La Morsa”. 


En 1914 estalla la Primera Guerra Mundial. El pueblo italiano 
obliga a la oligarquía feudal y monárquica a marchar en contra de los 
imperios germanos de Berlín y de Viena. Pirandello, mientras tanto, 
trabaja encerrado en su despacho. Su hijo pelea en el frente, empe- 


; 114 


ro, la. madre angustiada por la suerte del varón, pierde el control sobre 
la mente. Sin duda la esposa, madre insana, impresionó vivamente al 
marido, y así el dramaturgo trasporta las alucinaciones y la tragedia 
familiares en el mundo de la ficción teatral. Es precisamente en este 
paréntesis doloroso durante el cual madura el genio de Pirandello. * 

La Guerra burguesa y sus horrores marcan, en efecto, un hito que 
determina la total renovación del. devenir pirandelliano. 

El cuentista de juventud se revela en el drama intenso de la vida. 
Puede pues afirmarse categóricamente que la obra del gran escritor 
italiano es una trayectoria dialéctica, un vasto y lógico proceso de 
evolución con una maravillosa culminación estelar. 

No es difícil, por cierto, comprobar cómo las obras teatrales del 
literato siciliano tienen su origen—ya lo hemos apuntado—en los bre- 
ves relatos iniciales. 

Sin duda, han influído sobre su sensibilidad Edgard A. Poe y 
Leonidas Andreieff. Pero si el ruso suicida le proporcionó algún ma- 
terial fantástico y complicadas emociones para aquellos ensayos escé- 


_ hicos, Pirandello tuvo la genial habilidad de hacer cosa nueva dándole 
a esos ingredientes la configuración original de su agudo talento. 


Los primeros cuentos y las novelas anteriores son un tanto pro- 

vincianos, regionales y regionalistas, esto es de ambiente siciliano. Hay, 
no lo podemos olvidar, excepciones como “El Difunto Matías Pascal” 
y “Uno, Nadie, Cien Mil”; mas, esos mismos temas, por cuanto loca- 
les adquieren inmenso valor de universalidad, pues es en el teatro en 
donde el autor logra dar libertad al impetuoso torrente de la psique 
humana múltiple y proteica. Y las cambiantes facetas del Yo apare- 
cen magistralmente reveladas en la comedia “La Señora Morli, Una :' 
y Dos” o en “Enrique IV”, drama impresionante. Allí la locura rom- 
pe la cadena que encarcela al “Ego” inconsciente; y cuando reaparece 
la normalidad mental ese mismo “Ego” para poder sobrevivir a la 
tragedia, finge y se condena voluntariamente a una locura que jay! 
ya no existe. . - 
Empero, para mejor comprender en los más latos alcances a la 
obra del genial escritor hay que ubicarlo en su tiempo y relacionarlo 
directamente con la mentalidad de su clase específica, con el clima de 
la sociedad en que le tocó vivir. 


EL “SISTEMA PIRANDELLO” Y EL MEDIO-AMBIENTE 


Nadie pone ya en duda—sería inútil—ese axioma por el cual se 
afirma que el hombre es condicionado por el medio-ambiente. Antes 
se decía todo esto con la perífrasis: el hombre es hijo de sus tiempos. 

El medio geográfico, desde que la acción humana lo ha modifica- 
do “ab antiquo”, no ejerce ya influencia directa, sino circunstancial y 


relativa. 
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Quedan como agentes inmediatos y definitivos la organización 
económica, social y política así como las superestructuras, es decir, las 
formas de manifestación de la cultura. Pues bien, Pirandello y su obsa 
son precisamente fruto y por ello exponentes de la época. 

Su origen familiar, su profesión de maestro universitario, posterior- 
mente los ingresos monetarios que le proporcionaron la venta de sus 
libros y los derechos de autor nos obligan a clasificarlo como pertene- 
ciente a la clase favorecida. 

Mas, esa holgada situación económica de que disfruta no la obtie- 
ne explotando el sudor de los asalariados. Esas comodidades de que 
gozó son producto de su trabajo; a pesar de ello no podemos catalo- 
garlo entre los proletarios. 

Su condición de intelectual y la profesión lo hermanan con la cla- 
se dirigente. En fin, económica y políticamente eo pertenece 
a la burquesía. 

Desde. luego, como pensador y literato hay que relacionarlo con 
las superestructuras ideológicas de su clase que, hasta no hace mucho, 
continuaba siendo la fuerza directriz y dominadora. Siendo, pues, él un 
burgués, era lógico esperar de su pluma la defensa de esas mismas con- 
figuraciones culturales, éticas y estéticas que son típicas de la men- 
talidad burguesa. 

Sin embargo, no sucedió así: si sus personajes son en gran mayo- 
ría gente burguesa, profesionales, industriales, comerciantes con sus 
esposas y queridas; si éstos se plantean la necesidad del imperio de 
una moral clasista como en la comedia “El Placer de la Honradez”; 
si sienten además el deseo de reyestir con hipocresía a sus miserias 
espirituales como el “Vestir al Desnudo”; si esas personas dramá- 
ticas piensan en burgués, Pirandello no resuelve las contradicciones 
a favor de ellas. 

Al plantear el antagonismo creciente entre la sociedad burguesa 
y la realidad que avanza hacia distintas soluciones, el autor no se par- 
cializa sino que acepta los hechos tan crudamente como son. Tampoco 
encubre—es todo lo contrario—la discrepancia - entre la manera de 
pensar y el modo de obrar de la clase capitalista, discrepancia funda- 
mental que es reflejo de la contradicción entre la mentalidad ideoló- 
gica de este estamento y el devenir económico-social. 


RUPTURA DEL EQUILIBRIO INTERNO 


Todo esto implica una violenta ruptura del equilibrio interno del 
sistema moral y artístico de Pirandello, pues en él ha surgido una gra- 
ve antítesis entre el hombre de clase y el pensador que ya no obedece 
al dictamen ético de sus congéneres. Es cierto que no 'reniega eco- 
nómica y políticamente de su clase, empero rechaza el bagaje ideológi- 
co y formal que fué dogma impuesto por la cultura capitalista. 
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Ello nos explica que si por una parte se deja halagar, aunque con 
bastante indiferencia, por el dictador italiano que le ofrece las palmas 
académicas, por la otra no acepta—hay que decirlo en su descargo— 
la “seudo-filosofía” fascista. Se comprende entonces que el “Duche” 
se vea obligado a ponerle veto a ciertas obras de Pirandello y esto 
precisamente poco después de que el dramaturgo es recibido como 
miembro en la Real Academia de Italia. 

Antes del fascismo y durante la tiranía, el escritor continúa lan- 
zando los dardos de su crítica corrosiva en contra de esos apergami- 
nados cartabones que caen despedazados como bambalinas inestables, 
como murallas de cartón ante el embate de la realidad. 

Desfilan así en ese teatro que él llamara de las “Máscaras Desnu- 
das” los famosos “Absolutos” que hasta hace poco fueron base para 
la única verdad capitalista. 

Al descubrir esas contradicciones de todo orden demuestra impú- 
dicamente, ante los ojos asombrados del gran público elegante, ese 
morbo y el cáncer que están llevando a la defunción por gangrena a 
los célebres “Principios”... 

Y así aparece muy clara la antítesis interna de Pirandello que per- 
tenece a la clase burguesa que empero intelectualmente es anti-burgués, 
aun cuando esa disconformidad se manifieste en una forma escéptica 
y negativa. 

Como “Homo Oeconomicus” sigue gozando de los privilegios que 
le ofrece el hacer parte de la gente acomodada; pero como “Homo: 
Filosoficus” reniega de esas “verdades” en tramonto. Podríamos pues, 
decir, con una frase un tanto cruda, que la ruptura interna del “Siste- 
ma Pirandello” es entre estómago e intelecto. 


RUPTURA DEL EQUILIBRIO EXTERNO 


Mas, esta situación contradictoria implica, desde luego, un choque 
también con las superestructuras internas; es decir, un choque violen- 
to entre el pensamiento de Pirandello y cierto arte y cierta moralidad 
gue son los “ideales” dde una sociedad en franca decadencia. 

Ese doble antagonismo es preocupación constante del talentoso 
comediógrafo quien en casi todas sus obras da particular cabida a un 
personaje que razona con lógica terrible, que se divierte en destruir y 
pulverizaar .esos conceptos «que tuvieron vigencia mientras estuvo en 
ascenso el capitalismo como fuerza social predominante. 

Pirandello no es de esos intelectuales que frente a toda una civi- 
lización en crisis se refugian en la demasiado cómoda torre de marfil, 
pretexto para evadir responsabilidades. El no teme enfrentársele a 
la mentalidad y a la falacia burguesa. Y es precisamente en una de 
sus mejores comedias en donde hace una despiadada crítica de esos 
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curiosos principios éticos que están caducando, no porque la Moral ha- 
ya fenecido, sino porque ciertos eiii no responden ya a los 
tiempos presentes ni al futuro. 
“CRITICA DE LA MORAL Y -DE LA MORALIDAD 
BURGUESAS / 


La comedia que citamos se titula “El Placer de la Honradez” y 

es aquí en donde los personajes se expresan de la siguiente manera 

"ante un caso específico: “Un delito— precisamente la pérdida de la 

virginidad extramatrimonial—que la naturaleza aconseja y que nuestra 
“conciencia y los hombres condenarán...” 

Y así para salvar las apariencias, la familia de una muchacha re- 
curre a un tal Baldovino, un sinvergiúenza, quien por interés está dis- 
“puesto a casarse con Agata, la burguesita de apellido sonoro que se 
encuentra próxima a ser madre por aia “euttregado a Fabio, un 
“hombre casado. Md 

Baldovino, simple padre oficial, será marido nominal; es la con- 
“dición. Deberá sin embargo conservar una conducta intachable ante 
los ojos de los demás, pues según la Moral burguesa las malas accio- 
nes paternas recaen sobre los hijos. 

Y Baldovina toma muy a pecho tan artificiosa representación: 

“En todo esto —dice—veo la posibilidad de ser por primera vez 
“en mi vida un hombre honrado... Yo no soy—agrega—un simple mor- 
tal, soy casi una divinidad...” E 

En efecto, es la Moralidad personificada. Empero, acaba por con- 
fesar a Fabio, el amante -en su función de marido auténtico: “La rea- 
lidad no es para mí, es para Usted... Yo no he hablado como un nom- 
bre, he hablado como una máscara grotesca...” 


Tiene razón; ese rol que desempeña de perfecto moralista es un 
absurdo; empero le parece todavía más monstruoso el manejo de Fa- 
bio, quien celoso ya de la influencia que Baldovino ejerce sobre Agata con 
la cual no ha podido todavía consumar el matrimonio, se ingenia “para 
que aquél pueda huír y robar sin dejar rastro la enorme cantidad de 
500 mil líras. 

Esta vez Baldovino, ufano de su “cargo” de esposo integórrimo, 
se indigna. El falso padre le reprocha así al verdadero. (Cómo es po- 
sible, le dice, que Ud. no se dé cuenta que esa mala acción de cometerla 
redundaría en perjuicio de su hijo que el otro engendró. Por 10 tan- 
to, Badovino el inmortal símbolo de la Etica y del Honor familiares, 
no cometerá un acto tan condenable como un hurto vulgar. 

La comedia finaliza, ésta también, espectacularmente: los dos. in- 


morales se unen, Agata que no supo resistir al prurito erótico con 
Baldoyino que se casó por negocio. e 
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¿No habrán cometido estos aparentes, o si se prefiere ficticios es- 
posos una indignidad al juntarse carnalmente? Pero, ¿quiénes son por 
fin los; verdaderos deshonestos? 

¿La virgen que peca? el hombre que se vende? el amante que 
contrata y permite? los familiares que arreglan tan torpe negocio? los 
esposos nominales que están dispuestos por último a amarse sexual- 
mente huyendo si es preciso? pueden conocerse en el tálamo aquellos 
que tienen compromisos que se lo impiden? no son acaso casados? 
pero es válido un matrimonio realizado en condiciones tan indecentes? 

Pirandello es maestro en aprovecharse de los artificios lógicos, 
psicológicos, estéticos y escénicos para sembrar el desconcierto y la 
duda. Y con ello logra poner en conflicto y en ridículo a estas gentes 
burguesas. Nos demuestra además como se falsea la Moral y se pe- 
trifica cuando no évoluciona al ritmo de la vida humana en perpetuo 
movimiento. 

Y si debemos aplaudir la manera concreta con que el Autor pone 
al descubierto la gazmoñería de una Moral que sólo sirve para encu- 
brir los odiosos privilegios “morales” de la clase capitalista, quizás no 
podemos aceptar del todo las conslusiones a que él pretende llegar. 

Hace decir, en efecto, a uno de sus personajes que “la cosa, es 
decir el juicio moral, cambia según las cualidades de las personas, los 
momentos y las circunstancias...” 

Aquí está el punto negativo de la obra pirandelliana. Si es activa 
su función de necróforo de la hipócrita moral burguesa, no ha sabido 
comprender el pensamiento dialéctico que no se conforma con demos- 
trar, como es cierto, que no hay formas absolutas morales, sino aspec- 
tos relativos; que no pretende abolir drásticas y -anárquicamente a los 
principios éticos, sino acondicionarlos a las nuevas necesidades, a di- 
ferentes coyunturas. 

Pirandello se revela en última instancia como un genial escritor, 
como un crítico valiente, empero escéptico y pesimista. Es un bur- 
gués desengañado que no atisba a ver la aurora de una nueva moral 
en substitución de una ética empeñada sobre bases económicas y socia- 
les que no responden ya al mundo que evoluciona y amanece. 


CONOCIMIENTO HUMANO Y VERDAD ABSOLUTA 


Todos los filósofos se han hecho estas preguntas elementales. 
Hasta dónde podemos inferir que lo que vemos es realidad? Los sen- 
tidos nos engañan o dicen verdad? 

Pues bien, Pirandello 'al hacer la crítica de los conceptos éticos 
tradicionales implícitamente pone en tela de juicio a los principios ab- 
solutos de la filosofía idealista. En efecto, si esa Moral que creíamus 
exacta es, por el contrario amañada y falseada ¿qué cosa es verdade- 
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ro? Deberemos buscar la Verdad en fórmulas metafísicas o hallarla 
en la cruda objetividad de los hechos? 

Nuestro dramaturgo se atreve a presentar problema tan cid 
en otra de sus discutidas comedias, que lleva por título uno muy su- 
gestivo: “Así es, si os parece”... 

Y enfoca con criterio relativista la contradicción entre Materia 
e Idea, entre el idealismo filosófico y el materialismo científico. 

El conocimiento de la realidad se adquiere por medio de la expe- 
riencia; esto es por la impresión que los fenómenos de toda índole, 
dejan sobre nuestros sentidos; recordemos que hay también sen- 
tidos psíquicos. z 

"Y esa experiencia es la verdad que emana de los hechos. Pero 
no nos fiemos demasiado de nuestras conclusiones mentales, porque 
nosotros los hombres nos acostumbramos con demasiada facilidad 
separar, un tanto inconscientemente, los conceptos intelectuales, cere- 
brales, es decir las ideas, de la realidad misma que los ha engendrado. 

Sucede, en efecto, que los hechos externos van cambiando cons- 
tantemente miéntras esas ideas, por ser algo abstracto precisamente, 
“se quedan estáticas. 

Llega entonces un momento en que mudados ya los factores de la 
realidad, mo nos hemos apresurado a ogmbiar también esas ideas que 
son reflejos de hechos anteriores. Sucede así que la idea, antes exac- 
“ta, ahora lo es siempre menos hasta que mo pueda ya responder a la 
- nueva situación. Y lo que ayer era verdadero, no lo es hoy. Esta ma- 
nera de comprender a la Verdad es perfectamente dialéctica. 


¿Lo sabe muy bien Pirandello; cuyo método de filosofar, está bien 
distante de la doctrina aristotélica, platónica o kantiana, y desde luego 
de la metafísica burguesa. Y con el objeto de despertar de tan pesado 
letargo a esta buena gente le plentea, por boca de un personaje, el acer- 
tijo: 

“Si nuestros sueños se repitiesen con regularidad, no sabríamos 
ya distinguir entre sueño y realidad...” 

Esta especie de silogismo desconcierta. Se apura entonces el es- 
critor en calmar la ansiedad del espectador asegurándole felizmente 
que “nuestro pencoRniciLo del mundo está basado en la regularidad de 
nuestras experiencias”. 

Planteada así la cuestión, con toda claridad, con criterio realista, 
el autor se mofa de los burgueses “quienes quieren una verdad no 
importa cual, o como, con tal de que sea categórica”. “Y esto, por- 
que estos mismos burgueses no quieren admitir que el mundo y la 
realidad evolucionan y desde luego también las ideas. : | 

Pues bien, esta pretensión vana por cierto de óbtener una verdad E 


- absoluta, igual, estática, es el» fundamento y nexo de la comedia ejem- 
plar. | z: 
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Y así cuando los vecinos torpemente curiosos, esos pequeños bur- 
gueses se acercan a una dama, que desde hace poco se, ha mudado por 
esos parajes, para preguntarle quien es el loco, si su esposo o su ma- 
-dre, ya que el marido dice que lo es la suegra, y ésta acusa al yerno, la da- 
ma contesta a aquella gente que quieren una respuesta categórica, una 
verdad definitiva con una frase desconcertante: “Aquí hay una des- 
ventura, un piadoso remedio que conviene callar. Para mi marido soy 
su segunda mujer; para la suegra, sin embargo, soy- la primera esposa, 
es: decir su hija. Y para mi misma he acabado por conformarme en 
“ser lo que se cree que yo sea...” 


Pirandello se coloca pues, en esta comedia, resueltamente en con- 
tra de la filosofía burguesa, esto es idealista, para la cual la verdad es 
única, exclusiva y una sola. 


Es “una verdad apárente y sin embargo verdadera en la que de- 
bemos creer si no ¡ay! pobres de nosotros...” está escrito en el dra- 
ma “Enrique IV”. En efecto, el mundo capitalista se aferra desespe- 
radamente a esas entelequias a pesar de que son ya fantasmas vanos. 


La verdad, según el criterio relativista de Pirandello, está hecha 
de múltiples verdades que nos vienen ora en una forma, ora en otras 
según las circunstancias y las necesidades. Indudablemente esto' es 
un nuevo mierscimiento que le debemos al célebre escritor, quien no 
teme en arremeter contra esas ideas que fueron ciertas y exactas durante 
el florecer del siglo de la economía, de la sociedad y del pensamiento libe- 
rales, pero han caducado ya en esta mitad del siglo veinte. 

Emipero, Pirandello, mucho más relativista que dialéctico autén- 
tico, se limita a destruir, a negar. No se le puede exigir a un pensador 
de extracción” burguesa, social y económicamente hablando, que com- 
“prenda el ritmo y el avance de un nuevo modo de vivir y de pensar. 
“Y ha hecho bastante el escritor siciliano en ubicarse en contra de la 
metafísica de su clase. 

Pirandello, el negador, no puede afirmar y confirmar a la verdad 
socialista que viene a substituir a la verdad burguesa, 


EL ARTE Y LA VIDA 


Mas, donde el agudo criterio cr ítico de Pirandello adquiere parti- 
cular intensidad es cuando plantea el problema intrínseco del arte mo- 
derno que como finísimo diapasón. resiente de- todas las contradiccio- 
nes. de una sociedad en crisis. 

- Y así a. pesar del Premio Nobel. de- Lin. no- ias las er 
mas académicas que engalanan su solapa, el autor de “Como tú me 

_deseas” se perfila con “matices, si no propiamente. revolucionarios, sin 
duda alguna, francamente evolucionistas. E 
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En la concepción pirandelliana del arte, vuelve a reaparecer la an- 
títesis fundamental entre realidad y forma, entre naturaleza e idea, en- 
tre cierto arte y la vida misma. 

Esa apreciación del arte, como idea abstracta e inconmovible res- 
ponde, en efecto, al sentir académico que se afana en resistirle a los 
cambios de las relaciones sociales y económicas, que, él también, pre- 
tende ser una cosa en sí y para: sí, algo rígido y eterno dentro de pé- 
treos cartabones inamovibles. 

Y cuanto más se obstinan las Academias en vegetar moribundas, 
tanto más académicas aparecen, esto es irreales y anacrónicas frente 
al dinamismo de la vida en acción. 

E violento antagonismo entre el Arte Puro, académicamente en- 
tendido, y el arte en función activa, ha sido planteado por el drama- 
turgo italiano en “Diana y la Tuda”. 

Es principal protagonista masculino Nono Giuncano, un escultor, 

quien a: pesar de sus años, siente palpitar en sí al arte como potencia 
“viril y generadora. 
: En este personaje subyugante se ha querido ver el auto-retrato 
del escritor, pues el drama fué concebido bajo el hechizo de Marta 
Abba, la hermosa actriz. Y bien, Tuda se llama la “modelo” que se 
desnuda, para Sirio Dossi, joven escultor rival, mientras Diana es la 
fría estatua de mármol. Por cierto, la joven va desmereciendo en sa- 
lud ya que posa hasta el cansancio, ante las exigencias del escultor 
inspirado, mientras la piedra se va hermoseando a golpes de cincel. Es 
como si la muchacha le fuese donando su sangre, la linfa vital a la ro- 
ca dura y egoísta. 

Sin embargo, —se lo grita A viejo Nono Giuncano a Sirio Dossi— 
la estatua nunca podrá emular a la Tuda rebosante de apasionamiento, 
emblema real del arrebato artístico. Y así Giuncano, "iracundo ante 
la impotencia de la fornva que logra vana copia de la vida, procede a 
hacer pedazos, martillo en mano, a todas las obras del taller. : 

Destruye los mármoles 'antropomorfizados porque lo decepcionan. 
El anhela verlos vivir, él quisiera que una mañana asoleada, bajo el 
cielo atónito, entre los álamos verdes echasen a caminar,+primero in- 
seguras, luego expeditas y al fin gozosas esas famosas estatuas que son 
¡ay! cadáveres momificados en los Museos del Vaticano y del Louvre. 

Con esta imagen paradójica, Sirio Dossi, es decir el autor, preten- 
de destronar del sillón académico a las formas clásicas, al arte vaciado 
en el yeso de los cánones anacrónicos y de la pedantería. 

Rechaza así categóricamente al arte estático, esto es al arte-puris- 
mo. Nos habla, en efecto, del arte “como un juicio sobre la vida”; -y 
al arte-arqueología, a la Diana esotérica, especie de jeroglífico para 
el conocimiento reservado de las elites, contrapone la Tuda, siempre 


diferente en cada “pose” desnuda, que es la Aa ente simbolización 
de la vida. 
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EVOLUCION Y REVOLUCION:DEL TEATRO FORMAL 


Es en el drama en donde Pirandello puede explayar más libremen- 
te aún su concepción dinámica del arte. Está aquí en su propio ele- 
mento, pues domina a maravilla los resortes escénicos y logra superar, 
en aras de una unidad lógica a las tses unidades frías y formales de 
las tablas. 

Hace tiempo que el dramaturgo se ha dado cuenta que la crisis 

. del teatro tiene sus raíces en la crisis general de la cultura y de una 
civilización. Y aquí en el escenario, la contradicción básica se revela 
con sus propias características: lo son el choque entre realidad estética 
y ficción teatral. He allí, entonces con qué genial habilidad  Piran- 
dello pone los “Seis Personajes en Busca de Autor” frente a los acto- 
res apegados a la tradición que es vicio y mala costumbre. 

Desde luego si él admite la orisis de las Máscaras no la acepta 
como muerte, sino como voluntad inaplazable de superación. Si que- 
remos que el teatro se renueve es indispensable que la representación 
de la vida en las bambalinas sea algo más que la sólita “ficción”. Esas 
“representaciones” debe tener el calor y. el valor de una auténtica y 
contundente realidad, «realidad que se solidifica en el plano del arte vi- 
tal Muchos autores no lo entienden, de allí su fracaso; tampoco lo 
comprenden los actores cuando los “Seis Personajes” agresivos lle- 
gan a discutir y reprocharles: 

“Vuestro arte—el del actur— debe dar una perfecta ilusión de rea- 
lidad, pero para nmosotros—los personajes— no existe otra realidad 
fuera de esa ilusión”. “Lo que para vosotros es una ilusión que re- 

. presentáis, para nosotros es la única realidad”. 

En verdad, plena razón tienen los Personajes; pues ellos: también 
han nacido adultos y formados de la inspiración del Autor, así como 
Minerva, virgen y diosa, del intelecto mismo dé Júpiter, el padre del 
Olimpo. ; 

No son revestidos de músculos y de venas estos Personajes, sin 
embargo tienen una existencia más duradera que la del hombre mor- 
tal. Cuánta realidad tenga un Personaje literario nos lo puede demos- 
trar la perennidad de un Quijote, del Fausto, de Don Juan. 

Y son los “Seis” los que defienden su derecho estético a vivir, 
modo de vivir tan real como lo de la carne, aunque se desarrolle en 
otro plano superestructural;: 

“Vuestra realidad de actores (que os adaptáis a los papeles) cam- 
bia continuamente, pero la de nosotros no puede mudar... no puede 
cambiar, ni ser otra coa porque ha sido daga así, exactamente esta 
misma, para siempre. 

Comprenderán ¡Ses dois, y en. este- caso los lacio como 
el Director de Escena—lo que nosotros sulemos llamar €l Director ar- 
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tístico—se indigne ante la pretensión de los “Seis Fantasmas” que 
vienen a decir precisamente a él, que ellos son mucho más “reales” 
que todos los integrantes de la Compañía. Y así les contesta: 

“Qué verdad, ni qué verdad...la de ustedes, la nuestra...! Pam- 
plinas! Aquí estamos en las tablas. La verdad, está muy bien; pero 
hasta poo punto. Aquí son los actores los que recitan y no los Per- 
sonajes. 

Y el rectos molesto se deja conducir a polemizar con estos in- 
trusos: 

“No puede ser que 'un Personaje sobresalga demasiado, se debe 
contenerlo todo en en cuadro armónico, representando lo que sólo se 
puede representar .. 

o el está al sin duda en la tiranía del escenario, en la di- 
ficultad del montaje, en el tiempo y en el espacio, en las tres unidades; 
es. por ello que dice: 

“Los hechos hay que combinarlos, reunirlos en una acción simul- 
tánea y cerrada...” Claro está, que al Director de Escena le interesa. 
principalmente el espectáculo, las exigencias del público, el éxito de 
taquilla. ¿No son acaso éstas también contundentes realidades? 

He allí, pues, como Pirandello desdobla y triplica la realidad en 
sus diversos elementos: la realidad externa de la vida misma; la rea- 
lidad del ser literario; la realidad del actor que finge una acción que 
podría acontecer. Y mientras personajes y actores se pelean y discu- 
ten, el autor de su parte nos comprueba asimismo que nuestra noción 
del tiempo especial, en la vida o en el teatro, no rige para los seres li- 
terarios que viven maravillosamente todos los modos temporales: pue- 
den con toda tranquilidad adelantarse al futuro, y del presente retro- 
gradar al pasado; y pasado, presente y futuro, en última instancia pa- 
ra ellos no tienen deferencias y vigencia algunas. 

Cualquiera de nosotros, puede, en efecto, tomar al Quijote en todo 
momento, tanto en el epílogo, como en el prólga de su extraordinaria 
existencia, y es siempre el Quijote. 

Y esta multiplicidad sintultánea de estados, estas proteicas formas 
del “Ser” y del “Estar” en nada afectan su vida estética, vida tan real 
que si no existiese esa ficción literaria, el personaje no viviría. 

Mas, Pirandello no se conforma con plantear la antítesis entre rea- 
lidad y ficción. Mientras nos eleva o rebaja a los diversos planos de 
la realidad, al mismo tiempo hace dura crítica del intérprete que, con 
mayor o menor capacidad, se afana en acondicionar el tipo dramático 
a su propia manera de ser y de recitar, : 

Es por ello. que si es algo perfectamente definido el carácter recio 
de la “Madre” en “Bodas de Sangre” de García Lorca, la interpreta- 
ción que de ella nos hizo Nélida Quiroga, no es la misma que la que 
pueda ofrecernos Margarita Xirgú. Pues en ello entran factores per- 
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sonales, es decir valores propios en el orden superestructural, anímico 
y psicológico, de cada actor singular. 

A pesar de todo, no «obstante el talento del intérprete, el esfuerzo 
para despojarse de su propia personalidad con el objeto de poder ad- 
quirir otra materialidad de categoría estética, es burdo fingimiento, y 
de hecho tarea imposible. Nadie ni nucna «se podrá «ser exactamente 
esa célebre “Electra” que creara Pérez Galdós. 

Es por ello que caben comparaciones diferenciales entre la “An- 
fissa” hecha por la artista Fulana, y la “Anfissa” realizada por la Diva 
Sutana. 

Estamos en el plano de la ficción escénica, labor ímproba y-*so- 
bre-humana; sin embargo, tarea quizás mecánica de títere. En efec- 
to, el actor se mueve, acciona y gesticula, según lo estipula el libreto. 

Y siempre Pirandello, el artífice sumo del teatro moderno, nos 
presenta en “Los Gigantes de la Montaña”—obra última que el autor 
dejó inconclusa— el contraste entre los “muñecos” y los hombres. En 
plena escena las “Máscaras”, los “fantoches” salen de la sombra, del 
olvido para accionar en remedo de la vida. Y son tan lógicos que parecen 
verdaderos, pero Pirandello se apresura a descubrir los resortes que 
los mueven...! Pero si son los mismos sutiles mecanismos que agi- 
tan a las pasiones de los hombres!' Quiénes son más humanos y pa- 
sionales entonces los títeres o los hombres? 

Pero ¿esto es teatro? nos preguntará el lector. Es la misma in- 
terrogante que se han hecho los públicos de las grandes metrópolis 
que acudían a cada sonado estreno del dramaturgo siciliano. 

Pues sí, es teatro, es el teatro de esa vida que se revela dialéctica- 
mente en los diversos niveles que van de lo estructural a las superes- 
tructuras. 

Y así en la comedia “Cada Uno a Su Manera”, Pirandello no duda 
en descubrirnos la múltiple acción de un determinado suceso. Lo rea- 
liza primero en el plano de la ficción de arte. Ya en el acto siguiente,, 
lo traspasa a un segundo escalón para dar cabida al mismo hecho como 
sucedido de verdad. Finalmente en el segundo: entre-acto aparece un 
tercer plano, en donde las personas, que han tomado parte activa en 
lo “acontecido”, se lanzan en contra de los personajes fingidos, mien- 
tras los espectadores: algunos se parcializan y otros intentan calmar 
los ánimos y apaciguar el escándalo mayúsculo. 

Desde luego “en estas condiciones—dice Pirandello—el tercer ac- 
to no puede tener lugar”. En efecto, no lo ha escrito, por considerarlo 
no sólo innecesario, sino imposible. 

Y de esta manera, el genial escritor quiere que “nos acostumbremos 
a tener de los hechos y de la vida un concepto anti-mecánico, es decir 
eminentemente dialéctico, ya que todas las cosas tienen su “pro” y su 
“contra”. 
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Para la mejor comprensión de la acción humana, que se explaya , 
desde lo económico, lo ocsial, lo político hasta la emoción y la estética, 
cada cosa debe ser juzgada, no “a priori”, sino en su lugar, según las 
causas que le han dado origen, según el particular criterio de cada 
quien. Sólo así de la verdad, hidra de múltiples cabezas, podremos ' 
tener un conocimiento más exacto. 


LA SINTESIS FINAL 


Vamos a hacer, ahora, una recapitulación, como corolario de las 
diversas partes que-integran este ensayo nuestro sobre el teatro de 
Pirandello. Para ello, es necesario recordar que hemos enfocado a la 
vasta sobra del escritor italiano como un “Sistema”; y como todo sis- 
tema al entrar en contradicción consigo mismo y con los antagonismos 
externos se deseqpilibra, se rompe, lo cual permite la liberación de sus 
elementos constitutivos. Los unos, los en decadencia, se separan y se 
hunden; los otros, los activos, procuran reagruparse en una nueva sín- 
tesis. 

El “Sistema-Pirandello” frente a las antítesis propias y a las del 
medio, ha seguido el mismo proceso. Mas, cuando las contradicciones 
externas de una sociedad no han terminado su ciclo, las internas, en- 
tonces, del intelecto y del ánimo humanos, por aquéllas influidos, no” 
pueden lograr todavía para su propia estabilidad, su síntesis salvadora. 


Ciertos pensadores se ven obligados así a una fórmula de compro- 
miso, en la cual los valores activos deben hacer concesiones a los de- 
clinantes, pues éstos se resisten a'la derrota debido a que reciben de- 
terminado apoyo de las fuerzas negativas del mismo ambiente. Es 
decir que no podrá haber síntesis entre las antítesis interiores, sino no 
la hay también ¡entre las contradicciones externas. Es, lo repetimos, 
el caso de Pirandello, el hombre y el dramaturgo. Su “sistema” filo- 


-_sófico-estético ha sufrido una violenta conmoción, es cierto. Ha te- 


nido, pues, que deshacerse de los conceptos anacrónicos del pensamien- 
to y de las formas seudo-artísticas del mundo burgués. Y en gran 
parte lo ha logrado. ¿7 pe 

Sin embargo, la crisis del capitalismo no ha finalizado todavía. No 
ha terminado su trayectoria histórica; estamos en un momento de tran- 
sición inficcionado de resabios capitalistas. Y Pirandello, él también 
como los hombres y las cosas humanas, debe sufrir las inevitables con- 
secuencias. 

Esto no explica por qué su “Sistema” sólo haya podido re-estruc- 


turarse en una síntesis bastante lógica, es cierto, empero fatalmente 
negativa. 


En filosofía, nuestro dramaturgo se limita, en efecto, a demostrar 
que el Idealismo metafísico es mero espejismo y que no responde a las 
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necesidades reales del. pensamiento. No formula, pues, resueltamente 
la defensa de la teoría contraria; es decir a la Acción dialéctica en subs- 
titución de la Idea estática. Pirandello no es desde luego un materia- 
lista, sino un relativista y un escéptico, con sue ribetes de eclecticismo 

En sociología, —aceptemos a este vocablo con amplitud generosa— 
el autor de “Uno, Nadie, Cien Mil”, escritor que hace crítica devasta- 
dora de las superestructuras burguesas, se perfila así como un violento 
anti-burgués; empero no ofrece una tesis sociológica. que ocupe el 
puesto de la teoría liberal y de la realidad capitalista. Da la impresión 
de un liberal que hubiese extremado el liberalismo hasta las máximas 
derivaciones, rayanas ya en cierto sutil anarquismo individualista. 

En estética, Pirandello es maravilloso artífice de belleza; empero 
su palabra nunca es afirmativa; de allí que su vasta obra no sea la de 
un creador absoluto, sino la de un crítico, de un destructor, no obstan- 
te las características de su talento y la originalidad de sus atrevidas 
maquinaciones teatrales. 

En suma, lo que intenta Pirandello es una síntesis de orden ne- 
gativo. 

Por cierto, no debemos regatearle méritos y genialidad al cuen- 
tista, al novelista, al dramaturgo que, nacido entre las comodidades 
burguesas, sin embargo, se lanza al derrocamiento de los caducos va- 
lotes de su propia clase. 

Ha cumplido desde luego una específica y honrosa misión: Es 
el destructor, el necróforo de una sociedad agonizante. 

Pirandello, hombre de su tiempo, ha limpiado el terreno para la 
siembra de una simiente que dará frutos copiosos en el mundo del fu- 
turo; de un futuro que ya se apresta a ser presente. 


JR 


Caracas, 1945, 


Rutas yPulperías Venezolanas 


Por JOAQUIN GONZALEZ ElIRIS 


nos, por cien mil derroteros que se multiplican, se 
extienden y se bifurcan a lo largo de otras tantas ve- 
redas, innumerables atajos y picas enrumbadoras y cuyas 
sinuosidades en vez de fortalecer las premisas de ciertas 
leyes geométricas, acortan las distancias y ofrecen al hom- 


WV ss. por es una tierra cruzada por cien mil cami- 


bre más rápido acceso hacia el minúsculo caserio, hacia 


el rancho aislado en la desolación de las sabanas o en el 
vértice de las montañas. 


Caminos interminables algunos, desiertos todos, tris- 
tes en su mayoría. Caminos que se alongan y se pierden 
muchas veces en la linea indecisa del horizonte, polvo- 
rientos en los días de verano, cuando el sol cae sobre las 
espaldas como plomo derretido, intransitables durante 
el invierno y cuya melancolía y desamparo apenas alte- 
ran la choza enclenque y raquitica apostada, a modo de 
centinela, en cualquier recodo, junto al cerro árido o a 
la orilla de los barrancos. 


Al viajar por esas olvidadas tierras, al recorrer esos 
caminos angostos y egoístas por donde transita el hom- 
bre, el hombre de nuestros campos, el peón ganadero, el 
agricultor en ínfima escala que emprende su marcha ha- 
cia las poblaciones circunvecinas al paso lento de la re- 
cua cargada de leña, carbón o frutos menores, el tran- 
seúnte ciudadano logra interpretar toda la angustia que 
encierra la palabra ¡nadie!; y por fuerza tiene que jus- 
tipreciar en su precisa validez la voluntad de aquellos 
seres para quienes no hay distancias y devoran leguas y 
leguas en resignada paciencia, acompañados de una sola 
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idea fija, pertinaz—esperanza que pocas veces se cum- 
ple—: vender a buen precio los productos arrancados al 
surco o extraidos de la montaña, 

Sin embargo, en la uniformidad de estas marchas 
apabulladas por la soledad y agotadoras de cansancio y 
a lo largo de las cuales el hombre va rumiando sus pro- 
pios pensamientos y la vida exterior sólo se le manifiesta 
en el estremecimiento de algún árbol sacudido por la bri- 
sa, en el farfullar del viento o en el gárrulo concierto de 
las aves y pájaros montaraces; dentro de la pesada y adus- 
ta monotonía del paisaje y el inalterable motivo de las 
cosas circundantes, surge siempre en estos caminos un 
refugio: la vieja pulpería —puerto y oasis a un tiempo 
mismo—bajo cuyo alar el alma se reintegra y espiga el 
sentimiento de comunidad en ese viajero que durante 
horas y horas fué apenas un soldado guiado por las es- 
quilas de la recua o por el golpe isócrono y seco de las 
pisadas del caballo. 


Sólo la pulpería enclavada en la orilla de los cami- 
nos, le restituye su condición de hombre. En los cien mil 
senderos labrados—tatuaje para todos los acercamientos 
—en la epidermis del suelo venezolano, tales estableci- 
mientos son como hitos en las jornadas y constituyen los 
más característicos puntos de referencia para las mentali- 
dades rudimentarias acostumbradas a medir las distancias 
' mediante un árbol, una hondonada, una montaña o un 
banco de sabana. Así se les oye decir: “Más allaíta de 
don Nicasio”. “En llegandito donde Numancio Silva”. 
“Ahí mismo, cerquita de la pulpería Los Claveles”. Pul- 
perías acogedoras, pulperías pintorescas—tan pintores- 
cas como aquellas Ventas que Cervantes fija en las pá- 
ginas de El Quijote—y en donde el laborioso hombre de 
“nuestros campos sacia su sed, satisface su estómago y reco- 
bra el don de la palabra en el regusto de esos diálogos sen- 
cillos y espontáneos, con sabor de confidencias y contornos 
de sucesos cotidianos, de menesteres humildes, que brotan, 
coro las hierbecillas silvestres, al borde de las quebradas. 
Pulperías hospitalarias a cuya sombra y entre cuyas plá- 
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ticas el sentido de lo humano se recobra y el hombre asi- 
mila fuerza de resurrección optimista, en un retorno a 
la vida, con nuevos entusiasmos para continuar la lucha 
y reanudar forzadas marchas. 

A las puertas del establecimiento, casi siempre am- 
plio corredor de gruesos pilares, el arriero amarra las 
bestias y traspone el umbral. Hay allí otros hombres que 
también descansan, sentados sobre sacos de maíz o en 
pirámides de haces de leña. El recién llegado saluda en 
tono campechano, fraterno, y la cordial respuesta no se 
deja esperar. Todos son conocidos. Son como las ramas 
de un mismo árbol, cuyo tronco—casta sufrida del agro 
venezolano— las alimenta con la savia, acre resina—a ve- 
ces dulce— del alma de nuestro pueblo. ¿Se conocen? 
Si. Alguna vez se cruzaron en la ruta invariable y de 
sus labios salió la palabra masónica, cálida de afectivi- 
dad, la frase propia de aquellos que corren igual destino 
y se aventuran en idénticos riesgos: 

—¡Saluú, compañero! 

—¡Hasta lueguito, amigo! 


Pintoresco, como el mismo negocio, es el pulpero,. 


este pulpero campesino que un día retiróse de las faenas 
pecuarias o abandonó las tierras de labrantío para dedi- 
carse al comercio; y con los precarios ahorros, producto 
de algunos años de trabajo, surtió los desvencijados arma- 


tostes con los artículos más diversos y antagónicos. Porque ' 


las pulnerías de los caminos venezolanos son una especie 
de ““bric-a-brac” en donde el viajero encuentra lo ane bus- 
ca. halla cuanto le urge. Diríase un museo abigarrado, un 
hibrido y heteroséneo museo en cuyo coniunto alternan 
los frutos menores con las prendas de vestir personas y 
bestias: sombreros de cogollo y de pelo de guama, alnar- 
gatas, cotizas. franelas a raya de colores, anchas fajas 
de cuero, enialmas. eruneras y sillas de montar. 

Al sol del mediodía. que invade un frasmento del 
negocio. fuloen espeieantes Jos machetes pendidos de la 
pared: los chinchorros que hábiles manos teiieron. qmi- 
zás con dolor y desvelo, para descanso de los demás, uti- 


130 


lizando las delgadas fibras del moriche y de la curagua, 
colgados del techo se desgonzan como paracaídas en fra- 
caso. Canastas y maras parecen bostezar aguardando 
su ración de legumbres. Toda una profusión de cacha- 
rros —cerámica rudimentaria del alfarero nativo— yace 
alineada; y las regordetas pimpinas, las abultadas mú- 
curas sugieren, por el tono cobrizo o moreno del barro, 
grávidos vientres de guarichas. Suspendidos en una de 
las puertas, se ofrecen áureos racimos de cambur, taracea- 
dos por lunares de ávidas avispas. Sobre el mostrador 
resalta como una gema turbia—ópalo desvaido—el bo- 
cón y ventrudo frasco del guarapo y, diseminadas en 
torno de éste, las pequeñas botellas de carato, cada una 
luciendo verde hoja de naranjo, a guisa de tapa: pare- 
cen señoritas emperifolladas para salir de fiesta, con su 
lazo en el cabello. Enormes tortas de casabe—albas ro- 
delas— parodian el escudo de los gladiadores de circo. 
A un lado la batea de fragante adobo apetitoso y el pro- 
montorio de hallaquitas, a semejanza de muñecas deca- 
ritadas, oprimidas por la faja de pábilo la frágil cintura. 
Todo un muestrario promiscuo, en el cual no escasean 
los productos de otra indole, como el rollo de tabaco de 
mascar, amortajado en gruesa coleta y arringlerados si- 
métricamente pesados recipientes de cristal en cuvo in- . 
terior brillan maliciosas y perversas las pupilas del alco- 
hol, adulterado con añagazas polícromas. 


En este ambiente se mueve a sus anchas el pulpero, 
tipo de una psicología especial y de un talante inconfun- 
dible. Por lo común es un hombre cuya edad oscila en- 
tre los cincuenta o sesenta años. Fuerte, musculado, un 
poco adiposo por la existencia sedentaria, dicharachero 
y grave al mismo tiempo. Medio sabe leer y garrapatea 
la escritura, circunstancias que afianzan su prestigio de 
hombre superior sobre la ignara clientela. Se le respeta 


y se le teme a la vez; y aunque casi siempre toma parte 


en los paliques y hace alarde de temperamento festivo, 
proclive a la burla y fácil a la chercha, dicaz en extre- 
mo, todos adivinan cuando sur espiritu encuéntrase en- 
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turbiado por las pequeñas preocupaciones del vivir co- 
tidiano. Dijérase que el mal humor del pulpero, influye 
sobre los demás; y así cuando él se sume en profundo 
mutismo y emite rezongos incoherentes mientras atiende 
al despacho, las charlas entre las personas estacionadas 
allí cobran un cariz confidencial y ninguna carcajada 
llega a subrayar la expresión jocosa o la frase propicia 
a la hilaridad. 


Sin embargo, si se halla de vena, nadie le va a la zaga. 
Se pone munificente, obsequia “cuartos” de ron a la con- 
currencia y habla a destajo, con una garrulería propia 
de guacharaca, ensartando chistes y refiriendo anécdo- 
tas. 


Otra caracteristica de esas viejas y tipicas pulperías, 
la encontramos en el sello que les imprimió el tiempo, 
en la pátina que ha ido cubriendo las inmovilizadas mer- 
cancías, suerte de barniz polvoriento que da a las cosas 
aspecto de antisiiedad y satura la atmósfera de un olor 
acre, como de ropa exhumada del fondo de baúles ayu- 
nos durante muchos años de las fuerzas vivificadoras del 
aire y del sol, 


A esto se aduna otro detalle que peculiariza al ne- 
gocio: en el techo enviguetado, pleno de telarañas y.en- 
negrecido por el hollin que reparte la secular lámpara 
de kerosén o de carburo, se advierten oscilantes, diseca- 
das al parecer, moscas y mariposas caseras, como signos 


del vivir estadizo e inalterable. 


En algunas de estas pulperías, al través de la puerta 
que invariablemente comunica al negocio con el interior 
de la vivienda, se columbra un pedazo de campo sem- 
bradio—retazo de la existencia eglógica— y en él, pro- 
fusión de animales domésticos, en cuyo número no fal- 
ta el perro guardián y alertador; y diseminadas por el 


terreno desigual, las bolas de las partidas dominicales, - 


hermanas gemelas del alcohol y de las discusiones acalo- 
radas. — 
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A instantes llega la voz de una mujer que canta. Es 
la impresión que recibe el viajero cuando en las amane- 
cidas visita tales establecimientos rurales. A la cromá- 
tica orquestación de los pájaros madrugadores y entre 
el acento tendido de los gallos—jocunda algarabía, eco 
de la ingenua felicidad arcádica—súmase el cantar que 
cobra fuerza de optimismo en la pausada cadencia de la 
tonada campesina, en tanto se deja escuchar el golpe 
espaciado del pilón, en las faenas de la molienda. Sin- 
tesis de ese saludable júbilo de los espíritus simples y ese 
saludable afán del músculo que en nuestras mujeres ru- 


rales atenúa todo cansancio al ritmo de las lentas y arras- 


tradas modulaciones—saudadosa languidez—de la co- 
pla venezolana, que es pena y alegría, tormento y espe- 
ranza. 

También al anochecer se satura el negocio de un cán- 
dido y sencillo lirismo. Alguien, venido de lejos, se ha 
detenido allí y puntea la guitarra. Otro canta. El pul- 
pero obsequia. Hoy está de humor. ¿De humor? En 
verdad, no sabe si está triste, y las notas del instrumento 
y la letra de la canción le traen recuerdos que se le tra- 
ducen en una dulce pesadumbre. Acodado en el mostrador, 
escucha y medita. Por una de las puertas, la luna, de 
azogue, curiosea. Bate sus alas contra el techo algún 
murciélago encandilado; y, afuera, musicalizan también 
su acento los grillos trasnochadores. 

Pulperías de los cien mil caminos venezolanos, cua- 
jadas de secretos. Escenarios por donde desfilan unas 
vidas simples y trágicas a la vez. Viejas pulperías en 
donde halló descanso y agua el caminante. Alar bajo 
cuya benigna sombra se restituye el hombre, después de 
larga pena de soledad y silencio, a su condición de huma- 
no. Milagro para la afasia de las escoteras marchas. Fa- 
ro y rescoldo, puerto y oasis, Rincón aislado en la inmen- 
sidad de la tierra generosa y sufriza. Vértice a donde con- 
curren, para unirse, todas esas pequeñas tristezas y pre- 
carias alegrías maduradas a diario en la carne doliente 
del hombre de nuestro pueblo. 
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Pulperías con espíritu de pasado y de tradición. Esos 


amplios caserones, en su mayoria coloniales, fueron mu- 
dos testigos de lo mejor de nuestra historia y de lo más 
triste también. Ante sus puertas desfilaron los hombres 
de la Campaña Admirable; los ejércitos victoriosos de 
Junín y Ayacucho, los soldados de Boyacá. A lo largo de 
esos caminos quedaron impresas las huellas, bajo las pi- 
sadas sonoras, de las caballerías triunfantes de Mata de 


"la Miel, de Las Queseras; por allí pasaron, camino de la 


gloria y del sacrificio, los universitarios adolescentes que 
se sumaron a las fuerzas de José Félix Ribas; por allí 
cruzaron los escuadrones de Carabobo con sus valerosos 
gringos marcialmente uniformados entre llamativos bran- 
deburgos; por allí se vió pasar a quienes no satisfechos 
aun con segar los laureles en suelo propio, hicieron la 
expedición del Alto Perú para regresar trayendo el oro 
de sus charreteras. Por allí se efectuó, asimismo, el do- 
loroso éxodo de la emigración a Oriente; y más tarde, 
estas mismas pulperias asistieron al espectáculo sombrío 
de las revueltas fatricidas, cuando el cacicazgo y el cau- 
dillismo gozaban en nuestro medio de suficiente influen- 


- Cia para desatar las hordas que habían de ultrajar la Pa- 


tria haciendo tremolar una bandera cuyos colores no 
eran propiamente los de la esperanza. pa 


Así estas pulperías supieron también de las otras gue- 
rras, de las guerras malas: aquellas de la extorsión y el 
asalto, las del saqueo y el ultraje y del sacrificio inútil. 


Ultimos vestigios de un pasado lejano y heroico, estos 
refugios abiertos al caminante en nuestros senderos pa- 
trios constituyen un simbolo muy venezolano: el de la 
hospitalidad y rezuman los emblemas de una superviven- 
cia que desafía al tiempo y resiste al afán destructor de 


los hombres que vinieron después: los hombres de la de- 
cadencia, 


J. G, E. 
Mx 


Caracas, 1945, 
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En Torno a "Tres Palabras y una Mujer" 


Por CARMEN STENGRE 


s tarca harto difícil y temeraria, lanzarse a com- 

E poner el juicio de una obra que, como “Tres Pala- 

bras y Una Mujer”, novela de Lucila Palacios últi- 

mamente aparccida, ha sido no sólo superabundantemente 

discutida y viviseccionada hasta el desmenuzamiento, 

sino que además de excelentes estudios, a granel ha sus- 
citado apasionadas controversias. 


La misión de la crítica, —una elevada y noble misión 
por cierto— es la de guiar al público con ojetividad sobre 
el interés humano y calidad artística de una obra, a más 
- de exponer ante los ojos del propio autor los defectos y 
aciertos de la misma, orientación sana y útil indiscutible- 
mente, siempre que se ejerza con recto espíritu de servir 
los intereses puros del arte y se fundamenten los argumen- 
tos en pro y“en contra, ateniéndose, ante todo, al mérito 
intrínseco de la obra en sí. 


Mas entre la abundancia de análisis y polémicas que 
ha promovido al salir a la luz pública “Tres palabras y 
Una Mujer”, ¿hubo muchas que llegaron al estudio con- 
cienzudo y profundo de esa preciosa y armónica fórmula 
que es el estilo con el cual se expresa el pensamiento que 
fecunda una obra? 


Posiblemente esa fué la intención inicial de la ma- 
yoría de los que opinaron sobre el libro; mas no se qué 
oculta fuerza vital posee la idea en cuanto a la sustancia 
filosófica y social que, indefectiblemente, la tesis eh sí, 
tan intranscendentée, tan humana, tan de todos los días, 
exalta al crítico hasta hacerle» olvidar con frecuencia y 
dejar en segundo término, el valor literario que induda- 
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blemente posee y resalta por encima del tema, con los 
destellos del oro de buena ley. 

El asunto de la novela es simple. Trata de la lucha 
que sostiene una mujer plena de inquietudes anímicas, 
contra el mundo que la rodea, desde que como una flor 
ávida de luz, se entreabre a la vida pletórica de la ado- 

“ Jescencia. 


Su alma, rica en vibraciones pasionales, intuitiva- 
mente busca ser libre siendo ella misma e inconsciente- 
mente, manifiesta su rebeldía debatiéndose contra un 
mundo que advierte enemigo de sus lógicas aspiraciones 
a desenvolver con holgura su personalidad, que si no está 
estructurada con material vigoroso, si es interesante aun- 
que tenga las acusadas limitaciones características de 
casi toda mujer, con sus timideces, suavidades, inconse- 
cuencias y fuertes reacciones emocionales. Y decimos 
que su estructura no es vigorosa, puesto que sus normales 
aspiraciones de gozar ampliamente de lo que la vida en 
si encierra de más hermoso, la posesión de uno mismo y 
el derecho a manifestarse tal cual se es libremente, sin 
simulaciones ni dobleces, las entrega después de una lu- 
cha vana y de un conflicto, sentimental en el que naufra- 
ga lo mejor de ella misma —su espontaneidad y sinceri- 
dad— al puritanismo hipócrita de una sociedad que, en 
compensación, sólo le ofrece el menguado derecho de 
existir vegetando. 

Este es el sencillo conflicto, que ha desviado hacia 
la polémica en pro o en contra de la tesis la labor de la 
crítica, levantando tan espesa polvareda, que la origina- 
lidad de la forma se ha ocultado a la visión de los opi- 
nantes; incluso entre la compacta polvareda, se ha ad- 
. vertido la figura del dómine severo blandiendo su índice 


anatematizador, y ha resonado seca como un palmetazo 
la palabra, AMORAL. 


Por fortuna, la novela no será puesta en el índice de 
obras perniciosas. No estamos ya en los tiempos en que 
la beateria estrecha y retrógrada, aferrada a los dogmas 
de una moral acomodaticia, hecha. a su medida, ponía en 
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la picota del descrédito a un autor y sus obras declaradas 
nefandas, a veces tan sólo por reflejar la naturaleza con 
cierto realismo. Recordemos el caso del escritor inglés 
David H. Lawrence, con su novela “El Amante de Lady 
Chatterley”. 


Quizá algunas afinidades psicológicas entre Lady 
Chatterley y Berta, háyame hecho recordar el caso al per- 
cibir ciertos ceñudos rostros, en torno a “Tres Palabras 
y Una Mujer”. 


Al adentrarnos en la trama de la novela, lo primero 
que se capta es que la autora ha compuesto, con sencillos 
elementos, un cuadro excelente que retrata con fidelidad 
un sector, ya por fortuna reducido, de la sociedad, el cúal 
retrato nos cautiva aunque las figuras, desdibujadas a ve- 
ces, carezcan de perfiles y estructura grandiosa. Pero se 
mueven a través del escenario que se les ha deparado con 
soltura y dignidad. Son seres vivos, seres de carne y 
hueso, con sangre y nervios, sin deformidades patológi- 
cas ni aberraciones psíquicas, que dialogan, arguyen, reac- 
cionan, van y vienen con desenvoltura, como en la vida 
real exactamente; son normales de todos sus órganos y 
sentidos y sus conflictos, los que estamos acostumbrados 
a que nos salgan al paso y nos asalten, en cada encrucija- 
da de nuestro camino. No.es otro mundo el que nos lleva 
a descubrir. Es el mismo en el que nos movemos cotidia- 
namente y sus criaturas, las mismas que nos rodean por 
doquier. 4 


Sin duda es éste, uno de los principales méritos de la 
novela. La simplicidad de las situaciones, los personajes, 
la escenografía. Nada extraordinario ocurre en ella; 
nada sorprende ni exalta la sensibilidad hasta la máxi- 
ma tensión, pero todo es tan humano, tan maravillosa- 
mente humano, que afina nuestra receptividad y los ve- . 
mos nítidamente; se filtran hasta lo más profundo de 
nuestro ser, al extremo de que los seguimos sin cansancio 
en sus vicisitudes y mos obligan a preocuparnos con sus 
problemas, a gozar y a sufrir con sus esperanzas y penas, 
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experimentando alternativamente simpatía o antipatía 
al identificarnos en cuerpo y alma con ellos. 

Decimos anteriormente que la trama de la obra es 
simple. La autora se ha limitado a coger de entre la 
gente que se encuentra a diario aquí y allá unos cuantos 
individuos, y los deja en las páginas libremente para que 
actúen tal cual son. i 

Berta, la protagonista, que no es evidentemente sino 
una psicología esencialmente femenina, pertenece a una 
familia pequeño burguesa en la que imperan las limi- 
taciones de perspectivas, angostura de miras y de criterio 
y la moral tartúfica que por lo común vicia la atmósfera 
en que respira y se mueve ese sector social, medio en el 
cual todo está admitido y”es tolerado, siempre que no se 
rocen, sobresalten ni solivianten las reglas establecidas, 
y siempre que, bajo un velo espesisimo, se cubran las apa- 
riencias, siempre que no se toque la cuerda supersensi- 
ble del “qué dirán”. ) 

Pero Berta, el vástago más tierno de esa familia es- 
tricta, tradicionalista y acomodaticia como muchas, es un 
brote que pertenece ya a otra generación. 

Los aires más'modernos que vienen saturados de las 
inquietudes renovadoras de la época, le hacen intuir tem- 
pranamente que ella tiene un espíritu, un cuerpo, que 
forman.un conjunto de facetas peculiares de la que surge 
su personalidad, personalidad de la que debe ser dueña 
y no puede estar mediatizada por estos o aquellos dictados 
ni supeditada, so peligro de esclavitud, a lo que piensen 
o quieran los demás. Aunque confusamente, desde los 
albores de la adolescencia anhela dirigir por sí misma su 
existencia, vivirla de acuerdo con la verdad, gozar libre- 
mente de cuanto encierra de posibilidades. 


Pero, ¡ay!, que aún se encuentra en esa raya impreci- 
sa que es la transición de una a otra época. El ayer, la 
familia, las costumbres hechas leyes por la tradición que 
tiránicamente gobiernan a su «mundo, revisten las alas 
que le crecen a medida que su espiritu y su cuerpo se des- 


“arrollan,«dé tan cómpacta'lámina de plomo, que paraliza 
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sus movimientos y la mantiene sólidamente adherida a la 
tierra, sin dejarla volar como desearia, hacia las regiones 
donde presiente más diafanidad y pureza de atmósfera. 


La resistencia que encuentra a su emancipación la 
empuja hacia el amor. Busca la libertad por el camino 
trillado del matrimonio y apenas iniciado el recorrido, 
comprueba que continúa sujeta por la vulgaridad del 
esposo, apegado también a los prejuicios de los que quiere 
evadirse, ligadas y aherrojadas las expansiones de su 
alma, por marido preocupado del confort, del decoro, 
de las atenciones materiales que todo hogar comporta, pe- 
ro muy poco de la pobre alma que en sus manos ha entre- 
gado todas las apetencias naturales que nacen de su ju- 
ventud ardiente, y que ante todo quiere sentirse acompa- 
ñada, siendo comprendida y respetada en las espontáneas 
manifestaciones de su indiosincracia. 

En esa lucha y resistencia a sucumbir que mantiene 
Berta en el periodo matrimonial, es donde ésta tiene más 
vigorosa contextura y su figura cierta grandeza, que se 
eleva grado a grado hasta que la insatisfacción de una 
vida, que no advierte ni completa ni feliz, la empuja hacia 
otro hombre al que sin duda, más que el amor grandioso 
y sublime que basta para llenar de luz de gloria toda una 
existencia, la guía el desencanto, el deseo latente de eva- 
dirsé de aquel ambiente insulso en el cual se siente presa 
y cuyo hermetismo de fanal la asfixia. 

En esos pasajes de la obra, es donde la inteligente 
autora ha logrado a veces hacer de la pluma buril, con el 
que graba hondas figuras patéticas que después se difu- 
minan y pierden en la imprecisión de los cuadros finales, 
al plegarse Berta cobardemente al medio, al conformarse 
a ser una anodina marioneta más de su órbita social, al 
hacer entrega definitivamente de su yo, que se diría dis- 
puesto a arder como hoguera irresistible devoradora de 
carcomidas antiguallas, y deviene en llamarada con ape- 
nas calor suficiente, para consumir las ligaduras que la 
atan a las conveniencias, a la familia y al hogar, ficción 
de tal... y A EAS AI AAAAA 
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Pero no la culpemos de su derrota. No estaba dotada 
de las armas que respaldan la independencia, ni era fuerte 
su urdimbre moral para imponer su modo de pensar y 
sentir y luchar hasta el fin, contra todo y contra todos. 


La autora, ha hecho bien en no dejar a la candorosa 
Berta sucumbir a la tentación de un nuevo amor, no por- 
que la “moralidad” así queda a salvo, sino por que mujer 
bien dotada e inteligentíisima, sabe que no es el correr de 
aventura en aventura y de abrazo en abrazo masculino 
tras la quimera de un imposible amor perfecto, lo que ha 
de manumitir a la mujer en definitiva, sino el cultivo y 
la preparación que la hará apta para bastarse en todo 
momento y ocasión, dirigiendo su vida como mejor cua- 
dre a su modo de ser. 

Mas Berta al fin está vencida, y sin duda esa es la 
situación más dramática de la novela, el de su entrega, el 
sacrificio de su sinceridad en el ara de las conveniencias 
sociales. No la juzguemos duramente. Ellos, los que for- 
man su mundo, la cercaban. Todo se lo presentaban plá- 
cido, todo estaba sabiamente confabulado, todo era cómo- 
do hasta la tentación, para hacerla blanda y también 
acomodaticia. . . : 

Y da pena. Aunque pierde la estimación de los que 
con interés siguen sus avatares, hace pensar en una fale- 
na frágil aprisionada entre las mallas sutilisimas que in- 

“fatigablemente, para atraparla, tiende la araña. 

Tampoco inculpemos a la autora por haber dado esa 
solución final al conflicto, que parece convencional, cuan- 
do si se analiza bien no tenía otra lógica solución dada la 
impreparación para hacer frente a la vida de Berta. 

Ha de admitirse que un noventa por ciento de muje- 
res cuando menos —no importa a que pais pertenezca ni 
el grado alcanzado de modernización en las costumbres— 
en análogas circunstancias obrarían de idéntico modo, 
sobre todo si no estan independizadas en el aspecto eco- 
nómico. 

Como la inquieta Berta se «siente inerme ante las 
exigencias materiales de la existencia, tiene que rendirse 
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espiritualmente y entregarles su derecho a la felicidad. Y 
eso es todo. 

Quizá Juno se vengue así de la rebelión de Berta y de 
su intento desertor del amor honesto, sancionado y regla- 
mentado, condenándola al suplicio de Tántalo, a pade- 
cer por el tiempo que dure su juventud hambre y sed de 
todos los frutos que la harian plena y bella, poniéndolos 
al alcance de su mano mas sin que pueda gustarlos jamás, 
jamás. . 

Y bastan las anteriores líneas, para presentar en sín- 
tesis la trama de la novela pues con ser interesantísima en 
todos sus aspectos, no es lo más importante lo que diga, 
las situaciones que presenta, ni la tesis que, pese a su rea- 
lismo, no justifica a mi juicio el revuelo promovido, sino 
la originalidad del estilo, la delicadeza con la cual viste 
la forma, el encanto atrayente de ella. : 

El diálogo se desliza suavemente. Jamás usa ni abu- 
sa, para lograr efectos, de la expresión rebuscada, ni ade- 
reza los héroes con las joyas deslumbradoras de la retóri- 
ca, ni recurre a la fraseología artificial y barroca. 

En escena alguna se advierte el esfuerzo mental de la 
elaboración. Producen la impresión de que estan com- 
puestas:sin el menor trabajo. La vitalidad genuinamente 
humana de los personajes, se la imparte dotándóolos de un 
alma con todas las pasiones terrenas. i 

El léxico es cuidado pero natural. Las figuras, el 

paisaje, el ambiente, tienen armonía y belleza por imposi- 
ción de la palabra soberana que fluye espontáneamente, 
dándonos un tuadro de intenso color y una visión docu- 
mental de ese mundo que tan magníficamente ha captado, 
y que nos presenta en conjunto con notable acierto. 
-— Las ideas que expone y su claridad expresiva, nos 
lleva hacia los espacios llenos de luz en los que brilla el 
sol de la verdad inmarcesible. La pluma, con soltura 
manejada, sabe arrancar, cual si pulsara un instrumento 
de bien templadas cuerdas, exquisitos acordes sensoriales 
que encadenan sutilmente al lector a los personajes y, sin 
fatiga, acompáñales en sus vicisitudes y tragedias. 


141 


Hay empero, dos escenas, que merecen remarcarse 
, por el indudable acierto de los efectos logrados. La una, 
'por su dramatismo. La otra, por su gracia poética. 
Ambas son, a mi criterio, las mejores logradas de la 
novela y están trazadas esquemáticamente diciendo abe- 
nas lo preciso, pero tan admirablemente expuesto y dibu- 
jado en los cuadros, que acusan profunda impresión. 


Cuando en el capitulo II muere Rosalina, la joven- 
cita inexperta, sacrificando el padre, severo guardador 
del honor familiar, dos vidas —la una en semilla y la otra 
en flor— a la deidad inexorable y prepotente de las conve- 

- niencias sociales. 

La descripción de esa escena, está hecha con sobrie- 
dad de líneas y matices pero con precisión tal, que inclu- 
so los más pequeños detalles e insignificantes objetos so- 
bran vida real y acción de protagonista. La ventana, la 
aldaba, la bolsa de hielo y por encima de todo, denuncian 
con elocuencia aterradora el crimen que en el dormitorio 
de Rosalina se consuma, las manchas de sangre que mar- 
can con la huella roja de los verdugos, al padre y a la | 
comadrona, instrumento de la sentencia despiadada. To- | 
do ello parece el cortejo de la Invisible que pasa, y tiene 
los sombrios tintes de una pintura de Rembrandt. 

Y más tarde, por contraste con los tintes dramáticos 
de la arriba descrita, en el capítulo XTV, sin juegos de 
abrumador lirismo pero brillante y bellamente, describe 
el embrujo de sortilegio que impregna la noche tropical. 

Berta está con Alfonso, su esposo, bajo la luna y las 
estrellas, en plena naturaleza, percibiendo el intenso pal- 
pitar de la vida que circula misteriosa y tumultuosamente 
por ella. Dionisios y Pan, inciensan el nocturno paisaje 
con afrodisíacos y sensuales efluvios, que obran como 
mágico filtro sobre la mujer y la hacen ansiar con todas 
las apetencias de su juventud sana, el fusionarse y gozar 
libremente de aquella natura prodigiosa saturada de be- 
lleza. y 

Plena de honda sensibilidad toda ella, posee indecible . 
encanto y careciendo de diálogo ni situaciones dramáti- 
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cas, se desprende una intensa emoción que se hace tan- 
gible al final del capitulo, por el contraste entre la exalta- 
ción romántica de Berta y las palabras de Alfonso 
reconviniendo su momentánea exaltación, que no son 
otras que las consabidas y tradicionales: “Qué dirá la 
gente” . . .“Qué pensará la gente”, las cuales caen como 
ducha fría sobre la ilusión que templaba su sangre. 


Indudablemente, a partir de ahí, la obra sigue un 
proceso de lento pero perceptible descenso. Los capitulos 
últimos son un tanto ficticios en cuanto al fondo y rebus- 
cados los efectos que no logran sin embargo, elevar el 
drama sentimental a límites de grandeza que despiertan 
fuertes reacciones emocionales. 


Eso no obstante, en conjunto y en detalle, “Tres Pa- 
labras y Una Mujer” es una excelente novela que se lee 
con agrado. Hace pensar y sentir. Está limpiamente 
escrita y honradamente tratada su tesis. El arsumento, 
desarrollado con dominio de la técnica v las dificultades 
resueltas con gallardía y tacto. El estilo, sencillo, pleno 
de gracia y originalidad. Indudablemente posee ese fino 
encanto de la belleza por la sobriedad v lo estético por 
lo simple, que ha inmortalizado la arquitectura helénica. 


En Lucila Palacios, hay la materia prima para ser 
una magnifica cultivadora del dificil arte de novelar y 
se nota un indudable avance y superación en la forma, 
con respecto a sus anteriores producciones. 


Con soltura encomiable y trazos precisos, diseña con 
maestría el “ambiente, los escenarios y los personajes, 
desenvolviendo la trama con armonía en las proporcio- 
nes de modo que los episodios, el escenario, los actores y 
su lenguaje se fusionan en perfecto acorde, con excelente 
fonometría. Todo ello se hubiese hundido, irremisible- 
mente envuelto en las medias tintas de la mediocridad, 
si la artista creadora no los hubiese dotado' de vitalidad 
intensa y un alma; y si la pluma, convertida en radioes- 
copio, no hubiera puesto hasta sus más ocultos entresijos 
al descubierto, con precisión. 
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Más que acción, todo en la obra es pensamiento. Con 
laudable propósito escrita, consigue el fin que se propo- 
ne, activar la receptividad y la captación de esos tumores 
semiocultos por convencionales ropajes en el cuerpo so- 
cial, y que tienen sus raices en la misma entraña de él. 


Ella los desvela, despojándolos de las telas más o 
menos lujosas que los encubren y nos los muestra cruda- 
mente y, al ponernos su fea visión delante de los ojos, 
eleva las apetencias instintivas del espíritu de alcanzar 
la libertad absoluta del Ser, coadyuvando con nuestras 


potenciales posibilidades a la eliminación de ese angosto. 


mundo, que con tan laudable “propósito ' edificante nos 
presenta. 


Al abrirnos de par en par las puertas de él con las 
llaves de la creación literaria, nos induce a librarnos de 
su intransigencia y fanatismo rindiendo culto a la moral 
única, la de estar ante todo de acuerdo con nosotros mis- 
mos, fórmula de consecución de una más alta humanidad 
al exaltar la trilogía de valores eternos, síntesis de ética 
contenidos en los principios socráticos: la perfección por 
la Bondad, la Belleza y la Verdad. e 
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ReflexionesSobre la Canción 


de Corro en Venezuela 


Por R. OLIVARES FIGUEROA 


naciones de nucstro origen, la canción de corro, que 
también se llama de rueda, e impropiamente ron- 
da (1), mantiene en auge su tradición, constituyendo uno 
de los más sugestivos espectáculos que la niñez depara al 
ciudadano espectador en esa bella porción del día en que, 
traspuesto el sol, la noche voltea el colmado cuerno de sus 


M_..> que en España y en la mayor parte de las 


. primicias; entre nosotros, parece extinguirse la infantil 


costumbre de dar al viento, en haz de finas voces, unidas 
manos y voluntades, esas canciones llenas de gracia, ve- 
nidas aquí con la Colonia, y que circunstancias posterio- 
res relegaron a injusto olvido. 

No queremos decir que en Venezuela no se cante en 
ruedas; pero se hace poco frecuente y, sobre todo, vióla- 
se el viejo ritual que hubo de asignarles la hora precisa 
del atardecer, que es como un remanso. 

Se comprende que una nación milenaria, o con den- 
sidad de población, y vieja cultura elaborada por ante- 
cesores históricos, haya acumulado, fatalmente, cierta 
suma de materiales de procedencia e indole varias; des- | 
de el punto de vista de la psiquis-niña aptos para el corro 
(prescindimos de su adecuación desde puntos de vista 
como el moral, estético, etc.); materiales que por otra 


1 En francés “ronde” es juego de niños. En castellano 
“ronda” no se aplica en dicha acepción; sino como “ronda de 
soldados” o el acto de ir pasando el vino, por ejemplo, a cada uno 
de los comensales, 
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parte, el corro—colectividad infantil o en formación—,no 
puede crear por razón biológica, ya que, sobre el proceso 
de su evolución, sus componentes se hallan inclusos en 
la etapa imitativa, y también que, tras la faena, escolar 
o de cualquier indole, a modo de alivio o divertimiento, 
se reúnan en la plaza pública, en la llamada familiar o 
manchón contiguo, en el patio común, incluso sobre el vie- 


“jo puente de escaso tráfico y amplias cunetas, los más 


pequeños y gozosos vecinos de la aldea o urbe, para con- 
certar las ágiles vueltas que irradian música y candor y 
dan optimismo. 


Pero es sensible que las conmociones y peripecias 
de nuestra historia se tradujesen, para nuestros niños, en 
una forzosa reclusión que les hacía abstenerse de la viva 
práctica de los corros. Nuestra población, en su papel 
de libertadora, hubo de sufrir, más que sus hermanas, 
los levantamientos y revoluciones contra el opresor bási- 
co; pero no menos contra los efectos de las discordias in- 
testinas; estado de alarma permanente, origen de la in- 
voluntaria represión de todo esparcimiento; por razón 
obvia, la niñez debía retirarse en las críticas horas que, 
tradicionalmente, cantaba el corro; he ahí, creemos, el 
motivo de su abstención. Cuando cesó la causa, sobre 
todo durante la última dictadura, de tan largo curso, se 
mantuvieron como prohibición oficial, aquellos hábitos 
que fuerza mayor impusieran antes; el corro se hallaba, 
en definitiva, al margen ya de nuestras costumbres. (2) 


No se nos oculta que, en sus comienzos, el corro, en 
que son simultáneas danza y canción, aunque la primera, 
por estilización, viniese a reducirse, en ocasiones, a un 
giro elemental de tipo astronómico y, por ende, religioso, 
de acuerdo con las ineludibles conexiones entre la Astro- 


2 Al oscurecer, la policía obligaba a los pequeños, a reti- 
rarse, apelando, incluso, al castigo, y coaccionando a las fami. 
lias, con este fin, sopena de multa. 
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logía y Mitología, y no fué ajeno al amor o al sexo, (3), 
estaba integrado por adultos, hombres o mujeres, y aun 
mezclados, y que hubo de considerarse, posiblemente, 
una concesión, el que en él alternasen niños. Los corros 
o ruedas que adoptan, con idéntico fin, en ciertas regio- 
nes, campesinos de paises varios, y que en Venezuela pa- 
recen relegarse a determinados velorios (4), supervivien- 
do en las costumbres, parecen constituir las huellas de 
identidad de lo que, en sus orígenes, era el corro; crea- 
ción helénica, posiblemente; pero que viera ya esbozar 
la prehistoria (5). 

Su procedencia adulta pruébase también si se apela 
al temario—de prodigiosa variedad—,porque las tonadas 
de corro se hayan regidas; no faltan asuntos de trascen- 
dencia práctica, social; aunque la ironía y el humorismo 


3 “Pero la canción popular nos parece, ante todo, como es- 
pejo musical del mundo, como melodia originaria que. busca una 
imagen paralela del ensueño y la expresa en el poema”.—Nietz- 
che: “El Origen de la Tragedia”.—Traduc. de Ovejero y Mauri— 
Espasa—Calpe Argentina. 1943.—Por sus conexiones con lo pue- 
ril, Nietzche, en esa obra misma, ya opinaba; “Los Griegos son, 
como decian los sacerdotes egipcios, los eternos niños”—V. 
Herodoto. “Cuando las mujeres que, danzando en torno de un 
mancebo en las pinturas rupestres de Gógul, Lérida, admiran su 


virilidad. .. . su propósito se muestra con suficiente eviden- 
cia.... ¿por qué no atraerse cada una de ellas al favorecido 
doncel... . . .? Es muy posible, puesto que la danza de todos 


los tiempos ha venido haciéndolo de este modo. Pero, ¿por qué 
hacerlo en plural y en ritmo? Dejemos a un lado la técnica del 
amor; lo que importa, sobre todo, es comprobar que la danza 
tiene ya, en esta etapa tan primitiva, una función ritual”.—Adol- 
fo Salazar: “Las grandes Estructuras de la Música”—La Casa 
de España en México, 1940. ; 

4 A los llamados “Velorios de Cruz” y “Velorios de Angeli- 
tos”.—La voz “Velorio” es semejante a “Velatorio”, si bien tiene 
de común con esta castiza el hecho de que en ellos “se vela”; ya 
que el velatorio español es sobrio, de duelo, como los de “difun- 
to” criollos, en que solamente de modo subrepticio se permiten 
ciertas distracciones que contribuyen a hacer más tolerable la 
estada junto al finado o el aposento en que yace éste. 

5 Véase Adolfo Salazar: “Las Grandes Estructuras de la 


Música”. Ob. cit. 
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con que se exteriorizan, nos lo presenten como dudoso; 
debiéndose, al segundo aspecto, a nuestro parecer, gran 
parte del favor que gozan de los niños. 

Aunque repetida maquinalmente, sigue siendo, como 
en el amanecer de la cultura humana, la atracción sexual 
el eje de inspiración sobre que gira la canción del corro; 
más todavia: como en los dibujos de la gruta de Cogul, el 
tono psicológico es femenino; pareciendo insuficientes 
las excepciones para renunciar a esta opinión que sus- 
tentamos. (6) 

Ciertamente, hay incongruencias, ya producto de la 
corrupción idiomática que genera el tiempo; ya por el 
placer que ciertas onomatopeyas, cacofonías o aliteracio- 
nes producen en el alma ingenua; o porque no existe, a 


menudo, en el intérprete la conciencia clara de lo que 


dice; sino intuición, adivinación y, en muchos casos, una 
mera fruición verbal o gorjeo de pájaro; no debe olvi- 
darse que, en el proceso de su evolución, aun distan los 
chiquillos de la etapa ético-intelectual que incita a re- 
flexiones. Pero, ¿cómo pasó al pueril repertorio, en épo- 
cas en que la Iglesia y el poder civil régian las costumbres, 
una serie de canciones con letras escabrosas? Sin duda 
la tendencia humana a violar los límites hubo de ser más 
fuerte; pero la adopción, por parte de los niños, basada 
en otras sugestiones—mímica, ritmo, humor, melodía. .— 
e inconsulta, puede así ser justificada. Si no hubo obje- 
ción seria por parte del educador—familia, maestro. .— 
pudo deberse a que se confiaba en la impermeabilidad 
del alma infantil al sentido exacto, —por irreflexión o 


alexicografia—, y lo que era de temer la reacción ad- 
versa (7). 


6 Véase nuestro estudio: “Poesía Infantil y Maternal”, pu- 


blicado en el diario “Ahora”, nov. de 1937. 


7 A más de “La Viudita”, en que la protagonista declara, sin 
empacho, su deseo de ser amada y cambiar de estado; se cantan 
en Venezuela: “Hilito, Hilito de Oro. . . .”, fase distinta del 
tema — o sea el matrimonio—; “Capitán de Barco....”, fran- 
camente erótica; Una tarde fresquita de mayo. . . .”, algo olvi- 
dada ya, muy saturada de esencia amorosa, apasionada, ete. 
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En el sentido de la preocupación sexual o amorosa, 
y dado lo exiguo del conjunto de canciones de rueda que, 
definitivamente contemplamos en nuestro país, sólo “La 
Viudita” —prescindiendo de las rezagadas— parece tocar 
el tema; y, aunque, esencialmente, su significado en nada 
disiente del espiritu de la prehistórica representación 
rupestre que Adolfo Salazar cita en su obra, ha de apre- 
ciarse su delicadeza. El sentido de diferenciación sexual, 
como el de la maternidad, su derivado, es tan innato en la 
mujer-niña, que podría justificarse como sublimación en 
la fase lúdica. (8) 

No puede dudarse del carácter folklórico de la mayo- 
ria de estas canciones, provenientes de los más variados 
origenes—romances líricos, épicos, de cautividad religio- 
sos, de costumbres— que a veces se remontan al Siglo XVI 
y pueden ser más rancios; tonadas ligeras del XVIII espa- 
ñol, goyesco e inquisitorial, con predominio de lo ama- 
PORO 

Difícilmente se hallará noticia de autor de ellas; sin 
embargo, la versión española de “La Viudita” (9) se 
inicia con versos muy parecidos a los de un autor clásico 
del XVIII: el poeta José Iglesias de la Casa: 


“Doncellas del campo 
que al valle salís 


8 El “instinto de maternidad” resalta en “La Muñeca”, una 


canción de corro conocida en amplias zonas del pais; de origen 


hispano, como las otras. ( 

9 Fernando Llorca, en su conocida colección: “Lo que 
Cantan los Niños”.—Prometeo.—Valencia, España.—Sin fecha.— 
42 edición.—, incluye varias versiones de “La Viudita”, a saber: 
la propiamente dicha: “Soy viudita,—lo. manda la ley—quiero 
casarme—y no encuentro con quién.—No es contigo, ni contigo, 
—sólo contigo me casaré”.—“La Viudita del Conde Laurel”, a que 
aludimos en el texto; “La Viudita y el Conde de Cabra” y, por 
último, “Arroz con leche. He aquí la versión de esta última, se- 
gún Llorca: Arroz con leche me quiero casar—, con una moci- 
ta—de este lugar.—No es con ésta,—ni con ésta—, ni con ésta—, 
sólo con ésta me quiero casar”, y que considera como variantes 
de la “La Viudita” en cuestión. 
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a coger las flores 
de mayo y abril. 
Yo soy la viudita 
del Conde Laurel, 
que quiero casarme 


y no encuentro con quién”, etc. 
La versión criolla, venezolana, empieza, como en otra 
variación española: 
“Arroz con leche; 
- me quiero Casar 
con una mocita 
de la capital, , 
que sepa coser 
que sepa bordar, 
que ponga la mesa 
en su santo lugar. 
—Yo soy la viudita, 
la hija del rey, 
? me quiero casar 
y no encuentro con quién. 
—Pues siendo tan bella 
y. no hallas con quién, 
elige a tu gusto 
que aquí tienes cien”. (10) 


la composición —un romancillo— del autor citado apenas 
provee a la versión española, como sugerimos, de la in- 
troducción o primer cuarteto; pero más que suponer que 
pudiera tratarse de lo que se denomina letras yuxtapues- 
tas, caso tan frecuente en el folklore, preferimos conjetu- 


10 La “Letrilla” de José Iglesias de la Casa, según el texto 
que aparece en la recopilación de Leopoldo Augusto de Cueto: 
“Poetas Líricos del Siglo XVIII”, en la “Biblioteca de Autores 
Españoles”.—Tomo 1*-Vol. 61-: “Don José Iglesias de la Casa”.— 
“Poesias”. -Madrid, 1910-, es como aquí sigue: Zagalas del valle 
—que al prado venis—a tejer guirnaldas de rosas y jazmin”. Se 
trata de una especie de anacreóntica, en la que hay expresiones 
como ésta: “La dije: ¿Me amas?—Dijome ella: Si.—y porque lo 
crea—me dió abrazos mil” etc, 
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rar que sólo hay influjo, o, en el más probable de los ca- 
sos, una coincidencia. 
El hecho de que se haya católogado como folklórico 
el corro que empieza: 
“Amigas, buenas tardes, 
me voy a retirar. ..... 


” 


compuesto, a finales del pasado siglo o comienzos del 
actual, por un inspector de instrucción pública —Isidoro 
Fernández, si mal po recordamos—, y que figuró impresa 
en un cuaderno de composiciones escolares —letra y 
música— de que era autor y que alcanzó a ver el que ésto 
escribe; nos parece no se ha de sostener, aunque, dada la 
rápida difusión que alcanzara el mismo, ameritaría la 
denominación, de popular, en el más amplio de los sen- 
tidos, porque lo folklórico, “por definición, carece de au- 
tor conocido y solamente la tradición oral lo salva y 
reconstruye. 

Además de “La Viudita” o “Arroz con Leche” —que 
también se denomina “Arroz con Coco” desde fecha mu- 
cho más reciente, en el pais—ya que ésta es una alteración 
a ojos vista criolla, por,la alusión al tropical fruto y, en 
sus orígenes comenzaba: “Adiós, colegio. . .”; se cantan 
en corro por nuestros niños —niñas especialmente o pár- 
vulos— “La Muñeca”; “Doñana”, con su música parecida 
al himno nacional y que también se usa como “arrorró” O 
canto de cuna—; “Hilito, hilito de oro. . .”; “Mambrú”, 
de conocida filiación francesa “La Valencianita”, “Palo- 
mita” (es una variación de “La Pájara pinta”); “Capitán 
de Barco. . .” o “Marcos del Consejo. .” y algunas otras 
que, de canciones de juego, han pasado al corro, al pres- 
cindir de su carácter escenográfico primitivo, esto es, de 
canción dramatizada. 

Como reminiscencias, pueden citarse en nuestro pais 
—y no como usuales—, otras canciones de corro o juego 
en rueda con mutaciones: “Alé, limón”; “Una tarde fres- 


quita de mayo. . -%5 “Estaba el señor don Gato”; “El Ma 


rinero”; “La Reina Mercedes” y pocas otras. , 
R. O. F. 


Caracas, 1945. 
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Anecdotario 


> , 
Por EDUARDO CARREÑO 


De la segunda edición que se prepara 
de “Vida anecdótica de venezolanos”, he- 
mos escogido vafias anécdotas relativas 
a personajes extranjeros que tienen rela- 
ción con Venezuela y algunos de sus hom- 
bres. - 


tual de Venezuela tanto, como el profesor Adolfo 

Ernst, quien nació en Alemania el año de 1832. Era 
doctor en Filosofía de la Universidad de Leipzig, Hombre 
científico de profundos conocimientos, recién llegudo al 
país se dió con ahinco al estudio de sus orígenes, su histo- 
ria natural, sus anales políticos; y, en resolución, cuanto 
constituye su grandeza, la cual evidenció ante el mundo 
en luminosas publicaciones, hechas en diferentes idio- 
mas. La bibliografía suya es por demás extensa y varia- 
da. Catedrático eminente, a él le cupo la honra de re- 
gentar la asignatura de Ciencias Naturales en la Univer- 
sidad Central, a cuyo servicio estuvo por más de treinta 
y ocho años. En ella abrevó como en fuente inagotable 
toda una generación de pensadores, los cuales. riñeron 
rudas batallas por el imperio de las nuevas teorías. Fué 
Director del Museo Nacional, donde, no ya se limitó a 
conservar las colecciones donadas por el integérrimo doc- 
tor José Maria Vargas, sino que las aumentó con objetos 
de gran valor. Prestó a la antigua biblioteca de la Uni- 
versidad el inestimable servicio de formar el primero de 
sus catálogos metódicos. Fué el primero, asimismo, en 
divulgar en el país la teoria de Carlos Darwin, 


" 
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Pp ocos extranjeros coadyuvaron al progreso intelec- 
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Aunque no hablaba el castellano con soltura, Ernst, 
en cambio, lo: escribía con ella y no sin elegancia. De 
lo cual dan fe muchos de los artículos del sabio. 

En cierta oportunidad, dirigió una pregunta a un 
discipulo suyo, y como éste contestase una barrabasada, 
le insinuó-con sonrisa maliciosa: 


—Esos disparates no se dicen aquí, sino enfrente, se- 
ñalándole el Congreso. : 


Entre los números del programa para celebrar la fe- 
cha del primer centenario del natalicio del Libertador, 
figuró el de fundación de la Academia Venezolana de la 
Lengua correspondiente de la Real Española. 


Llevóse a efecto el acto el día 27 de julio de 1883. 
Pronunció el discurso inaugural don Antonio Guzmán 
Blanco, a la sazón Presidente de la República y Director 
del docto Cuerpo.  -: 

Versó el discurso de referencia sobre “el origen del 
habla de nuestra madre patria, sus transformaciones y 
adelantos, sus actuales excelencias, sus futuras mejoras, 
y, en conclusión, su literatura, de que es hija la nuestra, 
con ciertas modificaciones de colorido y forma”. 


Salieron a la palestra para contradecirle, don José 
María de Rojas y el doctor Victor Antonio Zerpa. Al pri- 
mero le contestó Guzmán Blanco: “Su crítica es tan ri- 
dícula como su marquesado”. mes 

El general Guzmán Blanco se juzgaba omniscio y en 
todo se metía, pero esta vez “metió la pata”, como se di- 
ce en jerigonza caraqueña, pues trató de sustentar la te- 
sis de que los versos castellanos se miden por pies, como . 


los latinos. Su contrincante, don Felipe Tejera, sostuvo 


que se miden por silabas. 


Hubo discusión enzarzada: don Julio Calcaño, inter- 
vino en ella, a favor del “Ilustre”. Se apeló al testimo- 
nio de Ernst, Director de la Biblioteca Nacional para en- 


tonces. 
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Uno de los escritores que terciaron en el debate se 
encaminó a ella, a fin de que se le suministrara un libro 
que viniese en corroboración del aserto de Guzmán 
Blanco: 

—¿Tiene usted alguno?—preguntó a Ernst. 

—¡Magnífico!, por cierto, 

—¿Puede usted facilitármelo? 

—Con el mayor gusto. 


Al poco rato se presentó ¿Ernst con el discurso de 
marras. 


 _-——— 


Auténtica joya floral del valle de Caracas, en el cen- 
tro de la urbe yergue sus ramazones la mayestática Cel- 
ba de San Francisco. No faltó quien dijese que merecía 
figurar en los cuarteles del escudo de la ciudad. Una 
vez, cuando pensaron derribar la Ceiba, so pretexto de 
que sus raíces se alimentaban con los despojos mortales 


de un ya clausurado cementerio vecino, las que al prolon- 


garse por el subsuelo ponian en peligro la fachada del 
templo de San Francisco, fué el sabio naturalista Adolfo 
Ernst quien tomó para sí la defensa del procero árbol. 
Conocida es la anécdota. Como le pidiesen consejos so- 
bre él particular, contestó con seriedad un tanto irónica: 


—“El remedio está claro: como la Ceiba es sagrada, 


hay que tumbar a San Francisco y reconstruirlo en otra 
parte”. 


El doctor Francisco de Paula Alamo, Director de la 
Jubta de Aclimatación, pidió prestado al doctor Adolfo 


Ernst un martillo que utilizaba en la biblioteca de la Uni- 
versidad de Caracas. 


Como pasasen algunos días sin que le fuese devuel- 


to, el doctor Ernst llamó a uno de los bedeles para darle 
este encargo: 
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' —Lira, hágame el favor de ir a la Junta de Aclima- 
tación y dígale al doctor Alamo que no “me  aclimate” 
más mi martillo. 


Si hubo extranjero que propendiese con ardor y en- 
tusiasmo comunicativos a la patria cultura, ese extran- 
jero se llamó Christian F. Witzke. 

Un amigo de vivaz ingenio lo definió así: “Un vene-/ 
zolano que natió por equivocación en Dinamarca” y a fé 
que dijo la verdad, porque entre la patria de Hanrlet, el 
príncipe de las grandes cavilaciones, y la de Bolivar, el 
héroe de las grandes acciones, él optó por la segunda. 

La comprensión y los conocimientos proficuos de 
Mister Witzke, como se le llamaba familiarmente, lo ca- 
pacitaron para prestar a nuestro pais servicios de mucha 
entidad; y si ofició por largo tiempo en aras de Mercu- 
rio, también solió llevar ofrendas a Clio, musa de la cual 
fué fervoroso hierofante. 

Como se consume el grano de incienso en el turíbu- 
lo, así en el alma de Witzke estuvo siempre encendido el 


culto del Libertador, cuyo nombre pronunciaba con pe- 


culiar tono enfático. El contribuyó, con su propio pecu- 
lio, asimismo, a la fundación del Museo Boliviano, del 
que fué el primer Director, lo cual tuvo por muy señala- | 
da honra. E : 

Se hubiera llamado a engaño quien le juzgara por 
la fachenda. No obstante sus barbas biblicas y su aspec- 
to de Moisés de Miguel Angel, como buen hijo del Norte, 
el hondón de su espiritu estuvo lleno de candor infantil. 
Su mano se alargó infinitas veces para SOCorrer al des- 
valido, sin alarde alguno. De ahí que disfrutase de tán- 
ta popularidad entre nosotros. 

De continuo andúvo entre papeles empolvados y ve- 


nerables infolios, a la husma del dato preciso que pun- 


tualizó luego en las “Efemérides”, forma útil y práctica 
para la divulgación de nuestros fastos históricos. Una 
simple frase, exenta de galas retóricas, es bastante a evo- 
car toda una vida, y una fecha consignada en la oportu- 
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nidad logra las más veces revivir el pretérito más que 
una narración prolija. 

Cuando Witzke hizo donación de su biblioteca par- 
ticular, gentilmente, a la Academia Nacional de la His- 
toria, nos leyó, traducido por él, un pasaje de cierta obra 
de Bismarck, y el cual trataremos de reconstruir en es- 
tos anecdóticos apuntes. 

Eusebio Blasco, que escribía con igual corrección el 
castellano y el francés, solicitó una entrevista del férreo 
CancHler, quien se la concedió de buen grado. 

Sabia Bismarck, por experiencia propia, que el licor 
es enemigo de guardar secretos; por lo cual dió instruc- 
ciones al criado suyo para que tuviese descorchada una 
botella de brandy. 

Aposentados en salón de lujo los dos personajes, hizo 
el Canciller pregunta inesperada: 

—¿ Cuál cree usted que es la nación más grande del 
mundo? 

El periodista, después de agotar sus conocimientos 
geográficos, no atinó con ninguna. Y con sardónica 
sonrisa, dejó escapar el Canciller esta sola palabra: 

—;¡ Venezuela! 

—Y ¿por qué ha de ser Venezuela, Canciller, la na- 
ción más grande del mundo? 

—Porque, a pesar de todos los malos gobiernos que 
ha padecido, no han logrado acabar con ella. 

Terminadas la entrevista y la botella, Blasco se ale- 
jó imperturbable, sin dar trastabilleos. 

Bismarck, dirigiéndose al criado: 

—El español es un hombre, 


. 


Enrique Gómez Carrillo era poco afecto a Rubén 
Darío. Una vez estampó la frase que hubo de hacerse 


famosa: “Cuando Rubén Dario tenía talento, ¡oh Pós- 


tumo!”. 


En una tertulia literaria dijo el ágil cronista, docto- 
ralmente, refiriéndose a las,obras del maestro, que el ti- 
tulo de ellas no correspondía, en modo alguno, a su con- 
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tenido: en Azul se notaba la ausencia de tal color; en Los 
- raros, los más no lo eran, y Prosas profanas, lo único que 
tenía en prosa era el prólogo. 


Con tal motivo advirtió Remy de Gourmont que el 
título de Prosas profanas, bien puesto estuvo, ya que “pro- 
sas” en la liturgia católica son versos de musical ritmo. 
En la misa es la secuencia que se dice después de la alelu- 
ya o el tracto”. Siendo así que “prosas” y “prosa” no 
equivalían ni equivalen a lo mismo, 


Gourmont hizo esta advertencia, a propósito de la 
nota bibliográfica escrita por Pedro-Emilio Coll 'en. la 
sección de Letras latincamericanas, la cual tuvo a su 
cargo en el Mercure de France, hacia 1898, cuando era 
Alfredo Vallete Director de la prestigiosa revista, pues 
Coll incurrió en la misma ligereza de Gómez Carrillo. 


Hombre influyente en la política y en las letras de 
la Gran Bretaña fué Roberto Bonive Cunninshame Gra- 
ham. Aristócrata, con sangre real y cuantiosos bienes 
de fortuna, capacitado, como el que más para ejercer al- 
tas posiciones en su pais, prefirió, sin embargo, la vida 
aventurera. . Viajó por la India, Arabia, México, Argen- 
tina. Colombia y Venezuela. Corazón de suyo generoso, 
siempre se condolió de los desheredados de la suerte, a 
los cuales tendió en toda oportunidad su muníifica mano. 


Contadas veces en una persona concurrieron mayo- 
res y más relevantes aptitudes: fué orador, historiador, 
ensayista, humorista, político. Más de treinta obras dejó 
su gallarda pluma: cuentos, cuadros de la naturaleza, bio- 
grafías, historia. En la inmensa vastedad de la pampa 
argentina, sobre fogoso corcel, se le vió siempre confun-, 
dido con los gauchos, a cuyas costumbres se amoldó a ma- 
ravilla y las cuales describió en páginas imperecederas. 
Socialista de hondas convicciones, dió en la República del 
Plata jugosas conferencias contra la organización social 
imperante, contra los convencionalismos de toda laya, con- 
tra la política de colonización, y, en sintesis, contra todo 
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lo que encontraba de hipócrita, falso, mezquino e impe- 
rioso, acerca de los demás pueblos, en la conducta de In- 
glaterra. 


La figura del general José Antonio Páez le sedujo, 
por centauro y por llanero. Escribió sobre él un libro, así 
como escribió también sobre algunos personajes legenda- 
rios, entre otros, Diaz del Castillo, Hernando de Soto, Pe- 
dro de Valdivia, Jiménez de Quesada. 


El escritor colombiano L. E. Nieto Caballero relata 


una conmovedora anécdota que ensombreció la vida de Cun- 


ninghame Graham. Se hallaba Oscar Wilde recién salido | 


de la cárcel de Reading, donde escribió el De Profundis, 
grito de angustia el más desgarrador que brotó de humano 
pecho. Sea por casualidad o deliberadamente, Wilde se 
avalanzó hacia don Roberto para comunicarle sus cuitas, 
y éste hizo con los labios.un ruido como de disparo y con el 
índice de la diestra el ademán de oprimir el gatillo de un 
revólver imaginario. -Wilde, entre sollozos, exclamó: “Sé 
que es el único camino, pero el valor me falta”. Años más 
tarde, Cunninghame Graham arrepentido y pensando en el 
dolóroso artista, estampó esta frase tremenda: “Si el cas- 
tigo no borra la ofensa, los que castigan son siempre ver- 
dugos”, 


En Caracas, el general Juan Vicente Gómez convidó 
a Cunninghame Graham para un almuerzo, invitación que 
hubo de rechazar porque lo consideraba como “el más ru- 
do sanguinario de los dictadores del mundo”. En algu- 
na parte escribió después: “No tenía moral ni en dar ni 
en quitar la vida, Parecía creer que aumentando la po- 


“blación con ciento veinte hijos, se hacía perdonar los cen- 


tenares que había muerto y los centenares que habia des- 
ado de Venezuela”. aj 


E 


E. C. 
Caracas, 1945, 
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RINCON ANTIGUO 


Sobre Venezuela y Sobre el Orinoco (* 


Por MANUEL DIAZ RODRIGUEZ' 


De los llanos de Arauca y del Apure traía yo el espi- 
ritu lleno de horizonte; acababa de lamentarme noches y 
días al verme por vez primera sobre las aguas del Orino- 
co, de no poseer el divino dón del canto para cantar la 
maravilla, cuando, al llegar a esta vieja y noble ciudad, 


-el primer saludo de ella fué vuestro saludo, y vuestro Sa- 


ludo de jóvenes y estudiantes llegó a mi espíritu, aún ba- 
jo el estupor de la maravilla y henchido de horizonte, 
como la sonrisa y la luz del amanecer. 

Hubo una vez quien, por un libro de mi juventud en 
donde se pintaban los vicios y costumbres de una época, 
me acusara de pesimismo y tildara mi libro de antipa- 
triótico. Pero mi, pesimismo no era ni fué nunca sino 
deseo de perfección, y semejante pesimismo significa 
sano amor de patria. La patria sobre todo. Esa fórmula 
que se ha querido ridiculizar alguna vez por circunstan- 
cias del momento, es la fórmula universal del patriotis- 
mo. La patria sobre todo, sin duda, pero de ninguna ma- 
nera sobre la justicia. Por tanto, para que la fórmula se 
halle conforme con la justicia, debemos hacer y querer 
la patria verdaderamente grande y fuerte, a fin de que 
sea no sólo reverenciada por nosotros, sus hijos, sino 
acatada y respetada por el extraño más allá de las fron- 
teras. Cuando se denuncia abusos y errores para evitar- 


“los o corregirlos, y eso se hace con perfecto desinterés y 


limpieza de corazón, se está sirviendo hidalgamente a la 


€__ _mMMNN 


(5) principios de año visitó el autor de “Sensaciones de Viaje” 


huestras comarcas del Apure y del Oriñoco, y fué en esa oporturidad 


«cuando pronunció el presente discurso en Ciudad Bolívar. 
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patria. Y debemos servirla principalmente con nuestra 
conducta, adoptando y haciendo adoptar al niño de las 
escuelas una limpia norma de concucta. Semejante nor- 
ma es condición indispensable para hacer patria, la base 
esencial de la educación que debe preceder a la adquisi- 
ción de los conocimientos o ser estrechamente correlati- 
va de ella, sobre todo hoy, oh jóvenes, a través del mundo 
entero, una perspectiva de fáciles fortunas tiende a per- 
turbar los corazones y a corromper las voluntades. 


Malsano y perjudicial por engañoso, aun más en el 
pesimismo, lo es aquel pseudo-optimismo que, con ob- 
jeto de excusar nuestros errores y extravios, nos lleva a 
comparar a nuestro país con paises eyropeos de multise- 
cular cultura, cuando en buena lógica la comparación 
exige términos análogos, por lo que, al comparar nuestro 
país con otros,debemos hacerlo con aquellos que junto 
con él nacieron a la vida histórica y politica, esto es con 
una Argentina, con un Chile, con un Uruguay, a fin de 
encontrar, en el balance desfavorable para nosotros, no 
la tristeza del desaliento sino el acicate del estimulo. A 
“este propósito—y lo que voy a decir envuelve un repro- 
che para mí mismo—sería deseable, tanto como una cla- 
ra lección práctica de la evolución normal del conocimien- 
to cuanto como una necesidad categórica, que se incul- 
cara en el niño de la 'escuela el deber en que está de co- 
nocer su país primero que otro alguno y no hacer como 
hemos hecho hasta ahora cuando sin conocer nuestro 
país, sin conocer bien la misma región donde nacimos, 
nos vamos directamente a París o Nueva York. Primero 
nuestro país, luégo las grandes naciones del continente, 


hermanas de la nuestra por la raza y el origen, de las que. 


mucho tenemos que aprender, y por último, empezando 
. por España, las grandes naciones latinas de Europa. Así 
nos evitariamos muchos desarraigos dolorosos, y recoge- 
_ríamos más de una lección utilísima, tanto para nuestro 
propio personal desarrollo como para el desarrollo y me- 
joramiento de nuestra vida nacional. Insistente ha de 
ser el estímulo, porque también ha de ser metódico, se- 
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reno y constante el esfuerzo que requiere la obra. Se ha: 
dicho con razón que nuestros padres hicieron su obra y 
a nosotros nos toca hacer la nuestra. Pero no es menos 
cierto que, al hacer la nuestra, estamos en realidad conti- 
huando y completando la obra de nuestros padres. Así, 
mientras haya desiertos que' poblar, riquezas que descu- 
brir, vastísimas tierras que entregar a la agricultura, in- 
numerables dificultades materiales que vencer, puede 
decirse que no ha terminado la obra de la Conquista. Y 
de igual modo, mientras haya sistemas y abusos que des- 
arraigar, ancestrales errores que combatir, puede también 
decirse que no ha terminado la gbra de la Independencia. 


Pero yo nunca desesperé de la virtualidad maravillo- 
sa de la patria venezolana. Basta pensar en cuántos gran- 
des hombres no produjo de la colonia a nuestros días. Y 
ahora, apartando todo elemento histórico y humano, me 
bastaría, para no desesperar de su virtualidad maravi- 
llosa, la visión que traigo en las retinas del Orinoco y de 
la pampa, sobre los que parece que estuviera aún suspen- 
dida en espera del milagro la primera aurora del Géne- 
sis. : 
Muchas veces, fantaseando, mientras navegaba por 
el Orinoco, me-complacia en imaginármelo como un vie- 
jo saurio monstruoso que hubiese presenciado las aguas 
del diluvio y conservado de ese momento y de esas 
aguas la fuerza primigenia y creadora. Me lo represen- 
taba, y todavía me lo represento, como un viejo saurio 
de múltiples pies que serían sus tributarios caudalosos 
y por los cuales fuera a apoyarse, de un lado en la Pari- 
ma, del otro en el mismo corazón de los Andes. Y así lo 
veo, extendido de la Parima al llano, dentro de su hoya 
inmensa, donde ya se duerme quieto como un niño en el 
seguro hondón de sus barrancas, ya se incorpora a tomar 
el sol sobre la sutilísima arena de sus playones e islas; 
donde unas veces, cuando el suave soplo de la brisa lo 
orea, se estremece todo él con unánime temblor lumino- 
so, y otras veces, cuando el brisote lo enfada, arquea con 
furia el dorso erizado de rocas graníticas y de escamas 
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vibrantes de espumas del Torno al Cuchivero, mientras 
al sur agita sin tregua la cola entre violentos raudales y 
hacia el norte hunde siempre sus grandes fauces en el 
mar, sin que se sepa todavía si es para beberse el océa- 
no, o para vomitarlo dando así al mundo una muestra in- 
signe y perenne de su formidable virtud. 


Un día me quejaba yo de que nuestro desarrollo ha- 
bía sido ilógico y arbitrario, de que habiamos nacido des- 
centrados, porque el centro principal sino único de nues- 
tra economía nacional, así como a las márgenes del Pla- 
ta para el Uruguay y la Argentina, debía para Venezuela 
hallarse a las márgenes del Orinoco. Pero también he 
pensado muchas veces, y es la verdad, que-una, dos o cua- 
tro centurias, no vienen a ser gran cosa frente a la cons- 
titución firme y perdurable de una nacionalidad. Entre 
tanto el viejo saurio, el Orinoco, está ahi a solas con su 
secreto, que sin duda es el mismo secreto de nuestra na- 
cionalidad y nuestro destino. Quizás lo comunicara tan 
sólo una vez, quizás lo comunicara tan sólo al vidente 
que sobre su dorso inquieto, al balanceo de una piragua, 
escribió aquella especie de tablas de la ley que promulgó 
después desde la cima de vuestra ciudad como de lo alto 
de un Sinaí. Y si ningún venezolano puede ni debe du- 
dar del futuro de su país, menos que nadie, a pesar de 
todas vuestras vicisitudes y crisis dolorosas, podeis dudar - 
de él vosotros, oh guayaneses. Besando los pies de vues- 
tra ciudad, sentada como antigua reina austera en s» tro- 
no de granito, pasa el Orinoco; y fué en vuestra ciudad 
en donde, triunfando del caos primitivo, cierta vez el Ver- 
bo flotó sobre las aguas. Porque si el Libertador vino 
en Caracas a la vida, fué aqui en vuestra ciudad, en la 
vieja Angostura, y es este mismo paraje donde él nació 
a la vida de la gloria. Aquí terminaron la inseguridad, 
los tanteos y ensayos penosos, las innúmeras alternativas 
de fracaso y de triunfo, y empezó el vuelo definitivo y 
triunfal de su genio. Aquí, sobre esta roca hecha ciudad, 
sobre las rocas graníticas del Orinoco, en tierra guaya- 
nesa, afincó el Aguila sus garras potentes para el vuelo 
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* alto, seguro y majestuoso que, después de culminar en 


los cielos de Junin y Ayacucho, se abatió para siempre 
en el desamparo cruel de Santa Marta. - Recogisteis la 
sazonada primicia del Verbo y tenéis el agua del Orinoco. 
Y tanto aquel verbo por su fuerza genial, como el agua 
del Orinoco por su virtud primigenia viven en un perpe- 
tuo devenir, de tal suerte que a nuestro pesar y sin que 
nosotros lo advirtamos puede incesantemente de aquel 
verbo como de-esta agua estar fluyendo, para cristalizar 
en el futuro, nuestra nacionalidad verdadera. Yo por 
lo menos tengo mi corazón abierto a esa esperanza. Y 
asimismo espero que sea a vuestra ciudad, erguida en 
su trono de roca, señora de la pempa;, digna atalaya de 
nuestro patrio río, llave codiciada y preciosa del más vas- 
to camino fluvial de nuestra América del Sur, a la que 
esté reservada la gloria incomparable de ver surgir a sus 
pies, a un tiempo del verbo libertador y de las aguas del 
Orinoco, y ya con precisos e inconfundibles lineamientos 
de bronce, la estatua de la Venezuela definitiva. 


M. D.F. 
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS 


PBRO. LUIS E. HENRIQUEZ.— 

“Escala de Soledad”. Suma, Edicio- 

nes al Servicio de la Cultura. Ca- 
racas, 1945. 


Ante todo es menester hacer yn 
elogio a estas magníficas ediciones 
que con tanto esmero presentan el 
escritor Carlos Eduardo Frías y el 
foeta Juan Liscano. “Suma” viene 
enriqueciendo con obras de primera 
calidad la bibliografía venezolana, 
por lo que se merece la cooperación 
de todas las personas interesadas en 
nuestro movimiento cultural y en 
el desarrollo de nuestra literatura. 
En verdad, ya “Suma” ha logrado 
llamar la atención del público lec- 
tor, pues sus ediciones son espera- 
das mensualmente con viva ansie- 
dad. Vale la pena destacar que Car- 
los Eduardo Frías y Juan Liscano 
personas de amplia cultura y dota- 
das de muy buen gusto, no solamen-' 
te se preocupan por dar a estas en- 
tregas mensuales una pulcra y ele- 
gante presentación, sino que se cui- 
dan en la escogencia de los origina- 
les. Tanto las obras en prosa como 


las de poesía, hasta ahora entrega- 


das al público, pertenecen a una al- 
ta jerarquía. Muestra de ello es este 
sonetario del Presbítero Luis E. 
Henríquez, cuya poesía de luminosa 
ascensión mística, enriquece la ac- 
tual lírica venezolana. 


' Prologa esta obra del Presbítero 
Henríquez, el poeta Juan Liscano. 
Una vez más aseveramos que Juan 
Liscano se nos muestra con gran- 
des dotes no sólo como poeta, sino 
como prosista. Entre los valores de 


las últimas promociones literarias, 
es Juan Liscano una de las figuras 
más definidas y de mayor persona- 
lidad. Artista de una muy depura- 
da sensibilidad, temperamento in- 
quieto, dueño del fuego creador, su 
palabra se apodera cada vez más de 
un extraño poder y de una densa 
luz. Su preocupación por los proble- 
mas de la inteligencia y del espíritu, 
le han llevado a formarse. un claro 
criterio del arte, especialmente de 
la poesía. No solamente trabaja en 
su poesía, sino que se preocupa por 
las obras de los demás. 

Muchos poetas, entre ellos Bau- 
delaire, han dicho que el poeta, para 
ser cabal, necesita dirigirse a la crí- 
tica. He aquí lo dicho por Baude- 
laire: “Sería un acontecimiento nue- 
vo en la historia del arte que un crí- 
tico se hiciera poeta, sería una va- 
riación de todas las: leyes psíquicas, 
una monstruosidad; por lo contrario, 
todos los grandes poetas se vuelven 
natural, fatalmente, críticos. Com- 
padezco a los poetas que guía sólo 
el instinto; los creo incompletos”. 

Juan Liscano es de los poetas que 
inevitablemente van a la crítica por 
la necesidad de explicarse el fenó- 
_meno poético, cosa que es harto di- 
fícil, pues en los abismos de la poe- 
sía casi siempre se pierde el alma a 
manera de anchurosa resonancia. 

El prólogo que Juan Liscano es: 
cribe a esta obra del Padre Henrí» 
quez es el de un poeta. No es la crí- 
tica fría, especulativa y formalista, 
para la cual es imposible penetrar 
en. el misterioso:mundo del arte, sino 
la crítica creadora, esa crítica que 
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es la resultante de una honda par- 
ticipación con la obra ajena. 

En nuestra opinión, “Escala de 
Soledad” es uno de los mejores li- 
bros de poesía que se han publicado 
en lo que va de año. 

Poeta de muy depurada expresión, 
de alta llama lírica, de una límpida 
visión del mundo, de una diferencia- 
da naturaleza angélica, el Presbítero 
Luis E. Henríquez, está siguiendo 
una trayectoria que responde a una 
genuina vocación, a un intransferible 
mandato. 

La poesía del Padre Henríquez 
nace de una tensa experiencia mís- 
tica aunada a un profundo senti- 
miento de la belleza. Es un ser con- 
templativo que disuelve sus sentidos 
en las maravillas del mundo y en- 
trega su alma—por suaves ráfagas 
de melancolía o nostalgia—a las le- 
janías. De ahí que los poemas del 
Padre Henríquez se resuelven casi 
siempre mediante un paisaje. En 
ellos vemos los planos, las perspec- 
tivas, que nos hunden en esas azu- 
les distancias de montañas, nubes 
y lagos celestes. Estas lejanías del 
Padre Henríquez son las lejanías de 
la nostalgia: la nostalgia de Dios. 

Muchos de estos preciosos sone- 
tos, plenos de gracia y armonía, nos 
colocan frente a suaves paisajes pri- 


mmaverales, ante ciertas perspectivas 


que solamente hallamos en los pri- 


amitivos italianos, en cuyos cuadros 
«el primer plano casi 


siempre nos 
ofrece un denso follaje verde-oscuro 
con rojas pomas del paraíso terre- 
nal, y la perspectiva nos lleva a una 


lejanía azul y serena donde se pre- 
sienten vagos coros angélicos. 


Fluye de sus endecasílabos una 
música de arpa, un aire de luz bucó- 


lica, un ligero movimiento de flores, 
como esas de finos pétalos que, con 
brillos siderales, se abren en el-es- 
peso y oscuro césped de algunos 
írescos de Fra Angélico. 

Mas este mundo del Padre Hen- 
ríquez, con paisajes que evocan co- 
marcas del sueño, es la morada de 
una intensa angustia del alma que 
anhela ascender hacia Dios. Este 
sentimiento está claramente revela- 
do en el título de la obra, título que 
expresa todo un estado de encendida 
religiosidad. 

Creemos que la angustia del Pa- 
dre Henríquez posee una dualidad, 
es decir, es angustia mística y es 
angustia poética, y que así como 
quiere plasmarse en el poema, an- 
hela elevarse a la gracia divina. En 
verdad el fervor poético es esencial- 
mente místico. De ahí que los poe- 
tas casi siempre son grandes místi- 
cos, o viceversa. Decía Novalis que 
“el sentido poético es cercano pa-= 
riente del místico; es el sentido de 
lo original, personal, oculto miste- 
rioso; de aquello que debe ser reve- 
lado, del milagro necesario”. 

Este concepto del gran poeta mís 
tico alemán explica mejor la poesia 
del Padre Henríquez, que esta bre- 
ve nota bibliográfica. 


V-G 


JORGE CARRERA ANDRADE, 

“Canto a las Fortalezas Volantes”, 

“Cuaderno del Paracaidista”. (Dos 

poemas). Seguido de un Homenaje 

de los escritores y poetas venezola- 

nos.—Ediciones Destino. Caracas, 
1945. 


Las “Ediciones Destino”, que di- 


rigen José Sánchez Trincado y Os- 
car Rojas Jiménez, se han iniciado 
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con la publicación de estos dos vi- 
gorosos, humanos y resonantes pot- 
mas -dél gran poeta Jorge Carrera 
Andrade, quien desde hace algún 
tiempo ejerce en nuestro país una 
alta representación diplomática de 

su patria ecuatoriana. 

Este poeta, que a lo largo de su 

- magnífica trayectoria creadora ha 
ido deshilvanando estrellas en sus 
feéricas noches, y que bajo la com- 
ba profunda del misterio se inclina, 
cual viejo mago, sobre las iridiscen- 
cias del globo de las adivinaciones 
y la magia, para realizar la maravi- 
llosa odisea de la imaginación a tra- 
vés de la sinfónica república de los 
pájaros, de la vegetal penumbra de 
los insectos, del astronómico vagar 


- comarcas de los hongos, de las ma- 
tinales_ veredas por donde viajan las 
legumbres hacia los mercados, de 
las ventanas que presencian la cur- 
va azul del día, haciendo hundidas 
señales de espejo a las remotas pas= 
tofas del cielo vestidas de henchido 
paño de algodón, se nos presenta 
ahora con estos dos fuertes poemas, 
en los que expresa, a manera de gra- 
ve mensaje, la angustia y la esperan- 
za experimentadas por la humani- 
dad durante los turbulentos días 
de la sangrienta y pavorosa guerra 
que afortunadamente se acaba de 

sellar con el triunfo de las fuerzas 
que defienden la libertad y la jus- 
ticia. 

Los temas tratados por Carrera 

Andrade en estos dos poemas, están 
expuestos a caer en la .estridencia, 


el grito caótico y ensordecedor. Mas, 
Carrera, Andrade, poeta a todas ve- 


“de las luciérnagas, de las chinescas * 


en el tono de la poesía de cartel, en 


ras, dotado de una extraordinaria. 


sensibilidad, y dueño de un lengua- 
je ya hondamente depurado, logra 
darle alta dignidad poética, luz, re- 
sonancia. Sin traicionar su peculiar 
expresión, más aun, sin abandonar 
la atmósfera que lo caracteriza y los 
elementos que en ella siempre se han 
movido, Carrera Andrade imprime 
a estos dos hermosos poemas un 
acento épico, dotado de una metálica 
resonancia profética. 

Al hablar de la poesía de Jorge 
Carrera Andrade es menester insis- 
tir siempre en el gran cuidado que 
presta al lenguaje, a la expresión. 
Fácil es notar en todas las etapas 
de su/interesante proceso poético, 
esa preocupación, la cual es inevi- 
table para todo verdadero poeta. Ca- 
rrera Andrade sabe escoger con per- 
fecta puntería aquellas palabras ca- 
paces de ejercer, en virtud del sitio 
que justamente ocupa en un momen- 
to dado, y de su relación con el con- 
junto, una dominante función crea- 
dora. Carrera Andrade sabe muy 
bien que existe un difícil juego de 
la palabra, sin el cual no es posib!e 
plasmar la poesía. Juego de la sen- 
sibilidad, de la inteligencia y de la 
facultad creadora. 

Su clara comprensión de este pro- 
blema poético, su inflexible vigilan- 
cia del lenguaje, han hecho que su 
poesía esté poblada de sorpresas. 
Sus metáforas e imágenes pertene- 


cen a la difícil alquimia del verbo, 


esa alquimia de la que tan prodigio- 
samente nos habló Rimbaud. 

Los dos poemas de Carrera An- 
drade que han motivado este breve 
comentario, están seguidos de “un 
homenaje de los escritores y poetas 
venezolanos”. Son breves notas emo- 
cionales y críticas sobre la obra de 
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Carrera Andrade suscritas por algu- 

nos poetas y escritores nacionales. 

Entre ellos hay auténticos valores. 

El cuaderno trae también un mag- 

nífico retrato realizado por el pin- 
tor y dibujante Ramón Durbán. 
; Vo G: 


JULIO MORALES LARA.—“Es- 
tancia Canaria” (Poesía). Imprenta 
“Minerva”, Las Palmas, Islas 

? Canarias, 1945. 


El pulcro folleto que contiene es- 
tos claros y frescos poemas de Ju- 
lio Morales Lara, forma parte de la 


“Colección para 30 Bibliófilos” que 


edita en Las Palmas de Gran Cana- 
ria el señor J. M. Trujillo. 

La poesía de Julio Morales Lara 
se caracteriza por su tendencia al 
nativismo, a la sencillez y a la cla- 
ridad. En toda su obra se acusa un 
hondo sentimiento del paisaje ven*- 
zolano, una fuerte pasión rural y 
una visible raigambre folklórica, que 
le dan un sello de contornos marca- 


damente nacionales. 


La poesía criollista que en Vene- 
zuela arranca con la “Silva a la Zo- 
na Tórrida”, de Andrés Bello, y que 
continúa su trayectoria al través de 
la “Silva Criolla”, de Lazo Martí, 
hasta llegar «al bucólico poeta ara- 
giúéño Sergio Medina y a algunos 
de los integrantes de la promoción 
del 18 que han cultivado con éxito 
esta tendencia, especialmente Pe- 
dro Sotillo, Luis Barrios Cruz, An- 
drés Eloy Blanco, Jacinto Fombona 
Pachano, Rodolfo Moleiro y el pro- 
pio Julio Morales, desemboca, ya 
Fondamente filtrada en los hermosos 
romances de Alberto Alvelo To- 
rrealba y en la obra de otros poetas 
de las últimas promociones. Julio 


Morales ha sido uno de los más asi- 
duos cultivadores del criollismo, o del 
nativismo, como desde hace algunos 
años se le viene llamando. En su 
poesía se respira la ardiente atmós- 


fera de nuestros Llanos, donde el 


nervudo jinete reúne el ganado al 
son melancólico de su copla, o en- 
laza el toro salvaje que corre en su 
nube de polvo, doráda por la calien- 
te luz vespertina. Sus versos nos 
hacen evocar los límpidos verdes de 
los ondulantes campos de Aragua, 
cuyos labradores, inclinados sobre 
los surcos de sus frescos sembrados, 
crean una comarca de paz y de can- 
ciones. En fin, sus poemas son como 
días claros de nuestra tierra, cuya 
soledad campesina crea el silencio 
donde mora una extraña poesía. 

En “Estancia Canaria” cambia, 
como es natural, la expresión de 
Julio Morales Lara. Aquí nos da una 
suave sensación insular, marina. Ve- 
mos aquí el mágico colorido de las 
Islas Canarias, donde Morales Lara 
residió algunos años en el desem- 
peño de un cargo consular. En es- 
tos poemas su lenguaje se depura 
y logra trasmitir una más intensu 
emoción poética. 

. vV. G. 


JOSE CARRILLO MORENO.— 

“Poemario sin Nombre”.—Ediciones 

“Nuestro Mapa”. “Peña Literaria”. 
Caracas, Venezuela, 1945. 


La “Peña Literaria” que funcio- 
na en Caracas, inicia con esta pla- 
quette del joven poeta José Carrí- 
llo Moreno, sus publicaciones men- 
suales con el llamativo rótulo de 
“Nuestro Mapa”. 

Prologa estos poemas de José Ca- 
rrillo Moreno el escritor Fernando 
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Cabrices, quien dice, entre otras co- 
sas, lo siguiente: “En este cuaderno, 
Carrillo Moreno recoge un conjunto 
de poemas sencillos y emocionados, 
éue responden a diferentes actitudes 
“y estados de sensibilidad, unificados 
por el común denominador de la an- 


gustia y el amor, la mujer y la vida, 


valores que por sobre todas las mo- 
das y escuelas poéticas, habrán de 
nutrir siempre con su mágico eflu- 
vio, toda buena y humana obra de 
poesía y de arte, porque ellos son 
el corazón mismo de la eternidad, 
de esa eternidad de la belleza, cuyo 
secreto sólo saben penetrar los ver- 
daderos poetas y artistas”. 


Nos parece que Carrillo Moreno 
es apto para captar y expresar la 
poesía, que es sensible y que es due- 
ño de un visible poder creador, mas, 
nos atrevemos a decir que estos 
poemas que integran la plaquette ca- 
recen todavía de una razón de ser 
profunda. Se perciben en estos poe- 
mas profundos movimientos del al- 
'ma, pero los poemas en sí aparecen 
como desarticulados. Se ve que Ca- 
rrillo Moreno no -tiene todavía el 


dominio del lenguaje. Ha de saber. 


que la poesía aspira a crear un len- 
guaje dentro del lenguaje. Un len- 
guaje que cree su propia atmósfera. 


Estas observaciones no quieren 
decir que los poemas de Carrillo Mo- 
reno carezcan de belleza, de emo- 
ción, de sentido estético. De ningu- 
na manera. Su poesía posee un va- 
lor específico, pero en estado de for- 
mación. 

_ Creemos que para un poeta que 
comienza es mucho más valioso ano- 

tarle las deficiencias, que embria- 
- garlo con el elogio; 
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Carrillo Moreno que comienza a 
penetrar en el difícil mundo de la 
poesía, necesita ir en busca del res 

“ cogimiento, y desde allí explorar los 
abismos de su alma, deambular por 
las inefables comarcas de su infan- 
cia y vivir atento al movimiento que 
a cada instante la maravilla ofrece 
al poeta. 


v. G. 


PEDRO GRASES.—“Don Rufino 

José Cuervo, conjunción de tres fi- 

lólogos venezolanos”.—C. A. Artes 
Gráficas.—Caracas, 1945. 


Ya habíamos tenido oportunidad 
le leer este trabajo en el segundo vo- 
lumen de los Anales del Instituto 
Pedagógico Nacional. Ahora su au- 
tor publica una edición separada del 
mismo. v 

“En tierra venezolana vieron la 
luz tres hombres que honrán con su 
trabajo y sus conocimientos el país 
a que pertenecen: Andrés Bello, 
Juan Vicente González y Rafael Ma- 
ría Baralt. Si bien las biografías de 
nuestros tres personajes siguen rum- 
bos distintos y en sus tareas hay di- 
ferencias muy apreciables, pues sus 
actividades se amoldaron a conili- 
ciones distintas de genio, prepara- 
ción y circunstancias históricas, no 
obstante los tres tienen de común la 
devoción al idioma, sus perseveran- 
tes estudios y el esmerado cultivo 
para ennoblecerlo.” 

“Las obras gramaticales y lexico- 
gráficas de nuestros tres autores, 
realizadas en la primera mitad del 
siglo XIX, encuentran en la eminen- 
te personalidad de Don Rufino José 
Cuervo una maravillosa conjunción, 
que es la que deseamos destacar en 
este artículo, por ser un hecho muy 


singular y simbólico en la historia 
de la filología castellana en Hispa- 
noamérica”. 
Los dos párrafos iniciales trans- 
critos dan'una clara idea de los pro- 
“ pósitos del trabajo a qué nos esta- 
mos refiriendo. Huelga decir que el 
Profesor Pedro Grases los ha logra- 
do plenamente, demostrando una 
vez más sus condiciones de inves- 
gador y divulgador de los valores 
literarios del Continente. 
J. A. E.-E. 


PEDRO GRASES.—“Don Andrés 
Bello y el Poema del Cid”.—Revista 
Iberoamericana.—Mayo de 1945. 


Pedro Grases se propone en este 
ensayo —y a fé que lo consigue— 
destacar la intervención de Don An- 
drés Bello en la reconstrucción lel 
Cantar de Mío Cid y en esclarecer 
varios temas relacionados con dicho 
Poema. 

Comienza el trabajo por determi- 
nar la trayectoria de los estudios ci- 
dianos, entre los cuales la presencia 
de Bello queda señalada con exac- 
tos perfiles, como no lo había sido 
hasta ahora. A continuación estu- 
dia el carácter de Bello como críti- 
“co, en función precisamente del men- 
cionado Cantar. Más adelante el au- 
tor se detiene a considerar—apoya- 
do en el juicio de valiosas autorida- 
des—la permanencia del eximio ve- 
nezolano en Londres y luego en 
Chile, donde continúa realizando los 
estudios sobre el Poema' del Cid, 
«ue ya había comenzado desde los 
«primeros años de su estada en la 
remota capital inglesa. 

“Don Andrés Bello-y -el Poema 
“del Cid” aparece como publicación 
separada de la Revista Iberoameri- 


cana, correspondiente a mayo del 


“presente año, y constituye un mere- 


cido homenaje de . justicia a Don 
Andrés Bello con motivo del VIII 
centenario del inmortal Poema. Por 
otra parte, esta reciente obra es una 
prueva manifestación del  acuciado 
desvelo con que el estudioso filólo- 
go Pedro Grases se ha entregado, 
desde su llegada a nuestra patria, a 
realizar una obra literaria, encendida 
de fervor venezolanista y caracteri- 
zada por su honestidad intelectual, 
por su ponderación y su equilibrio. 


z J. A. EE. 


ANITA MERCEDES HERNAN- 

DEZ PESQUERA.—“Albores”.— 

Poemario de juventud.—C. A. Ar- 
tes Gráficas.—Caracas, 1945. 


El solo nombre de este breve vo- 
lumen de poemas es ya indicio cier- 
to de su significación y contenido. 
La autora es una niña apenas, y su 
voz comienza a amanecer. Por eso 
sus palabras tienen el ingenuo can- 
dor y la suave indecisión de las pri- 
meras luces. ¿Dará sus frutos el 
maduro día? Todo vaticinio que se 
haga resulta extemporáneo. Mu- 
chas prometedoras primicias no rin- 
dieron la cosecha esperada, quedán- 
dose la flor en augural promesa. El 
tiempo—devorador de fáciles presti- 
gios, cimentador de auténticos va- 


“lores—nos dirá si esta voz que alza 


la* arquitectura de su canto, como 

espiral de luna y de neblina, es un 

verdad indestructible poesía. 
Estos versos de dulce adolescen- 


“cia som, precisamente, eso: revela- 


ción y resonancia de una edad en 
que todos nos hemos sentido poetas 
y hemos intentado expresarnos Co- 
mo tales, porque en el apretado co- 


razón no nos cabía el florido tesoro 
de los sueños. El ser este poema- 
rio hermoso testimonio de aquella 
edad constituye un mérito innega- 
ble. Intima satisfacción nuestra en 
lo futuro será el poder afirmar—ba- 
sado el juicio en nuevas obras—que 
Anita Mercedes Hernández Pesque- 
ra es, no sólo la gentil recitadora 
que todos aplaudimos, sino también 
una segura realidad de la joven poe- 
sía venezolana. 


J. A. E.-E. 


“ONCE POETAS JOVENES 
MENDOCINOS”.—Prefacio de Ri- 
cardo Tudela.—Ediciones Oeste.— 
Mendoza.—Cuyo. Argentina.—1943. 


Desde Mendoza, ciudad del Oes- 
te argentino, nos llega este fresco 
manojo de poemas que recoge en la 
variedad de sus matices la voz re- 
presentativa de la última promoción 
de poetas mendocinos. Ellos son: Jo- 
sé Santiago Arango, Roberto Bri- 
llaud, Humberto Crimi, Iverna Co- 
dina de Giannoni, Lydia Hernández, 
Carlos Llorens de la Hoz, Jorge 
Portabella, Nélida Salvador, Adolfo 
Raúl Scalvini, Jacobo Sevilla y An- 
tonio Toscano. 

Advertimos en este libro—aparte 
del valor intrínseco que revelan los 
poemas en él seleccionados—un no- 
ble afán por reflejar el movimiento 
intelectual de la región y dar a co- 
nocer los valores literarios de la pro- 
vincia. 

_.Un intento semejante es digno 
del mayor aplauso. Ya se sabe que 
en els Exterior sólo se conocen los 
señeros nombres que la Capital con- 
sagra, con detrimento para muchos 


de gran calidad que en las ciudades * 


del Interior permanecen injustamen- 
te oscurecidos. 

Saludamos fervorosamente en este 
núcleo de juventudes líricas a todos 
los demás ignorados auténticos poe- 
tas provincianos que en distintas la- 
titudes del Continente dedican su 
vida, con ejemplar desvelo y sincera 
vocación, al cultivo de la Poesía. 

J. A. E.-E. 


“INTRODUCCION A LA FILO- 

SOFIA DE DILTHEY”.—Por Eu- 

genio Pucciarelli.—Buenos Aires.— 
1944. 


Ya conocíamos estas páginas del 
Profesor Pucciarelli; sirvieron de 
prólogo o de estudio preliminar a la 
traducción castellana de “La Esen- 
cia de la Filosofía” de Guillermo 


Dilthey publicada, también en 1944, - 


por la Losada de Buenos Aires. 

Comienza el autor aludiendo al 
inevitable comentario sobre el silen- 
cio con que en su tiempo fué rodea- 
da la obra de Dilthey. Trátase de 
reincidir sobre las consideraciones 
que Ortega hiciera en 1933 cuando 
presentó las ideas de Dilthey al 
mundo de habla española. Luego 
Pucciarelli se adentra bastante en 
el sistema del filósofo tratado, sobre 
todo en los temas concernientes a 
la concepción de la Historia, al nue- 
vo empirismo y al Positivismo. 

Dilthey, como Brentano, ofrece 
para nosotros el interés extraordina- 
rio de un pensador tornasolado que, 
en el declive del Positivismo, inicia 
ya la nueva tendencia, hacia el Idea- 
lismo de Husserl o el Neoespiritua- 
lismo del Siglo XX. Pertenece al 
grupo que podríamos llamar del 
1870, sobre-el cual hemos escrito en 
más de una ocasión. 
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Es oportuno indicar que con este 
notable estudio de Pucciarelli están 
llegando a Caracas traducciones de 
muchas obras de Dilthey; vienen és- 
tas del Norte, de México, en las edi- 
ciones del Centro de Cultura econó- 
mica. 

El lector que antes de dedicarse 
directamente a Dilthey "preste aten- 
ción al ensayo de Pucciarelli, podrá 
recoger un buen repertorio y un ex- 
celente resumen que de antemano lo 
oriente y lo seduzca. 

D. E: 


NICOLAS ASCANIO BUROZ.— 

“Crónicas de Santiago de León de 

Caracas”.—Prólogo de J. A. Cova. 

Ilustraciones del autor.—C. A. Ar- 
tes Gráficas.—Caracas 1945. 


“El autor de estas amenas y evo- 
cadoras crónicas de nuestra Santia- 
go de León de Caracas, —nos dice 


el prologuista— es un joven escritor « 


y dibujante venezolano, hondamente 
consustanciado con la vida colonial 
por cuyos predios ha paseado como 
curioso observador. Se trata de Ni- 
colás Ascanio Buroz, cuyos dibujos 
y aguasfuertes de la Caracas que se 
fué entre el vértigo irrespetuoso y 
demoledor de nuestro siglo, manten- 
drán la añoranza de la que antaño 
fuera la vetusta Santiago de León” 

En efecto, Ascanio Buroz reúne 
en admirable dualidad las condicio- 
nes de magnífico dibujante y escri- 
tor, de prosa limpia y grata, propicia 
para revivir las escenas de nuestros 


días coloniales. Al leer estas hermo- 


sas crónicas pasan por nuestra men- 
te diversos aspectos de aquella Ca- 
racas—antañona, pintoresca y apa- 
cible— que no conocimos. Por ello, 
estas evocadoras estampas cobran a 


nuestros ojos el singular encanto, el 
indefinible prestigio de las cosas an- 
tiguas. 

Esperamos que el joven escritor 
y dibujante Ascanio Buroz, fiel a su 
doble vocación, continúe ofreciéndo- 
nos los frutos de su talento en la 
misma forma, amena y provechosa, 
con que lo ha hecho al publicar'es- 
tas Crónicas de Santiago de León 
de Caracas. 


J. A. E.-E. 


“GILBERT KEITH CHESTER- 
TON”.—Por Maisie Ward.—Lon- 
don.—Sheed and Ward,—1944, 


Con la proverbial elegancia de los 
libros ingleses, pese a las inevitables 
restricciones de material que la gue- 
rra impuso, se ha publicado este ex- 
tenso estudio sobre el apasionante 
Chesterton. Casi alcanza las seiscien- 
tas páginas y en ellas, a lo largo de 
treinta y dos capítulos, se van seña- 
lando las principales etapas de la 
vida del curioso pensador. Hay ade- 
más ilustraciones valiosas, entre 
ellas una fotografía del propio Ches- 
terton donde se refleja la honda pa- 
radoja de su tremenda bondad. 

El capítulo XIII dedicado a “Or- 
todoxia” nos hubiera gustado más 
completo. Hemos creído siempre 
que “Ortodoxia” es el libro máximo 
de Chesterton, el que bastaría por 
sí solo para asegurarle un puesto en 
la Historia de la Filosofía, la Apolo- 
gética moderna más completa y más 
ágil que se haya llegado a escribir. 

Claro que la obra que ahora co- 
mentamos no. reduce Chesterton a 
su dimensión de filósofo o de apo- 
logista; antes al contrario, trata de 
captar sus múltiples aspectos huma- 


_nos, por lo cual alcanzará sin duda 


171 


e 


“enriquecido 


un gran número de lectores. No 
se trata de una obra tendenciosa a 
la manera de la de Belloc. Si ésta 
fué traducida al castellano en 1942 
y ha obtenido cierta difusión, nos 
parecería muy atinado que se hicie- 
ra la traducción de la de  Maisie 
Ward. 

No se olvide que Chesterton ha 
tenido abundante público entre las 
gentes de habla española; que su 
ironía, que las sorpresas de su es- 
tilo, que su extraordinario ¡vigor en 
fin, son muy de nuestro agrado; quí- 
“zá por prestarse mucho a la polé- 
mica. 

Tal vez la parte más lograda es 
aquella en que se éxamina la desi- 
lusión de Chesterton como liberal 
y su paso al singular “Distribuismo”. 
Algunos documentos dan a la obra 
en muchos puntos el valor de una 
fuente de información para trabajos 
ulteriores. 

DG: 


HERBERT GORMAN.—“James 

Joyce. El hombre que escribió Uli- 

ses”. 347 pp. Santiago Rueda. Edi- 
_tor. Buenos Aires. 1945, 


Con la publicación del “Ulises” 
alcanzó James Joyce la fama. Su 
personalidad, distinta, como él mis- 
mo lo advierte, de su libro se ha 
con la existencia y 
constante éxito de éste. “Mi libro 
vive solo, independiente de mí”, afir- 
“mó en cierta ocasión,ypero sin duda 
alguna que el autor ha sido motivo 


“de atención y especial consideración 


por el hecho de ser su autor. El 
subtitulo de la obra que anotamus 
anteriormente, confirma lo dicho. 
“El hombre que escribió Ulises” 
“constituye una marca, una aclarato- 


ria, sobre la posible oscuridad de un 
nombre. 

Esta obra de Herbert Gorman se 
refiere a la peripecia vital de Jan.es 
Joyce, por ende ha de tratar de Uli- 
ses. Y así es en efecto, pero no Co- 
mo obra de arte, como pieza litera- 
ria, y así se advierte. Joyce murió 
recientemente. Esta obra alcanza 
únicamente hasta el año de 1937. 
Los últimos años de la vida del au- 
tor de “Chamber's Music” será ob- 
jeto de penetrante estudio biográ- 
fico. 

El autor de esta vida de Joyce pa- 
rece haber sido amigo del biografia- 
do. Un cúmulo de datos personales, 
de recortes de prensa que cita, de 
obras literarias que consulta, han 
de estar orientados y puestos a su 
disposición por el mismo sujeto de 
ellas. Así es explicable, que un sin- 
fín de mínimos detalles aparezcan 
aquí llenos de sentido. 

La primera parte de la vida de 
James Joyce coincide con la del Ste- 
phen Dedalus, del “Retrato del Ar- 
tista Adolescente”. El clima del Co- 
legio de Jesuítas, la sordidez de la 
casa paterna, la intensa vida men- 
tal. Hechos citados en “El Artista” 
son de una perfecta autenticidad his- 
tórica. 

Este libro es agradable, pero so- 
bre todo es útil para un escritor. En- 
seña esta terrible - insistencia del 
hombre de letras empeñado en no 
dejar de serlo nunca. Enseña, igual- 
mente, cómo la obra artística nece- 
sita nutrimento, alimentación, leña 
al fuego lento de la maduración. 

« Los fragmentos del diario o cua- 
derno de notas que cita Gorman con- 
mueven. El filtro del intelecto, siem- 
pre en tensión, siempre: en elabora- 
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ción del concepto, siempre en busca 
de la base cierta para la obra crea- 
dora. Las reflexiones contenidas en 
el “Artista Adolescente”, proferidas 
silenciosamente ante el mar, en el 
pórtico de algún templo, por la os- 
curidad de la callejuela, se encuea- 
tran anotadas en ese cuaderno, *n- 
cluso con indicación de la fecha. “El 
arte es la tendencia humana a la 


. sensibilidad o inteligibilidad con un 


fin estético”. James A. Joyce, mar- 
zo 28 de 1903, París”, Más adelante 
se interroga el artista, con el hor110 
ardiendo, pletórico de calor int2:e”- 
tual: “Pregunta: ¿Por qué no son 
obra de arte: los excrementos, los 
niños y los piojos? Respuesta: Los 
excrementos, los niños y los piojas 
son productos humanos, transior- 
maciones humanas de la materia sen- 
sible. El proceso por el cual se pro- 
ducen es natural y no artístico, su 
fin no es estético; por eso no son 
obras de arte”. No se diga luego que 
es bizantinismo intelectual tal pre- 
gunta. Es la sinceridad de un h>m- 
bre que se encara consigo mismo y 
que procede con una rigurosa lógi- 
ca escolástica. Pero no sólo era el 


ejercicio de la inteligencia la fuente” 


de su trabajo artístico. Una perso- 
na, el sueño de un ser humano Co- 
nocido, un señor con sobretodo que 
subía a un tranvía, un billete arru- 
gado que corre por las aguas sucias 


“ del arroyo. Todo es motivo de refle- 


xión, de estudio y de anotación co- 
rrespondiente. Ese es el secreto del 
“Ulises”, ese cúmulo de pequeños 
detalles que nos rodéan, que nos 
cercan, que ocupan, sin darnos cuen- 
ta, nuestra inteligencia, nuestra me- 
moria, nuestra visión cercana. Lue- 
go el método expositivo. El método 


expositivo es el de la libre fluencia 
de la conciencia. 

Usado muchos años antes de ser- 
lo por Joyce, por Emile Dujardins 
en “Les Lauriers sont coupés”. Y 
no menos utilizado después de Joy- 
ce por Virginia Woolf gn obras co- 
mo “Mrs Dalloway”. ¿Qué éxito 
pueden tener en el público hispano- 
americano semejantes obras? Es in- 
cierto su destino entre nosotros. 
Nuestra literatura atraviesa aún la 
etapa moralista, de exposición, de 
choque del hombre con su mundo 
moral. “Trenes” de Miguel [Angeli 
Espino, tentativa de empleo de este 
método de la conciencia fluyente no 
ha sido tomada en consideración. 
Se busca aún la finalidad moral, 
Naturalmente que no faltan ensay >» 
de interpretación, intentos de exé- 
gesis. ¿Pero con qué éxito? Nous 
referimos al éxito con autenticidad. 
No al comentario con loa de amigos, 
No al éxito de tabernas ni de capi- 
llas más o menos dudosas. 

Esta biografía de James Joyce es 
un minucioso itinerario de la vida 
del autor del “Ulises”, vida llena de 
accidentes, de detalles valiosos para 
el hombre corriente, y para el escri- 


tor. 
C. M. L. 


MELQUIADES PARRA MAR- 

QUEZ.—“Francisco de Miranda”. 

20.—Imprenta Comercial. Montevi- 
deo. 1945. 


El doctor Melquíades Parra Már- 
quez, quien desempeña un impor- 
tante cargo diplomático en el Uru- 
guay, ha publicado un breve ensayo 


sobre la personalidad histórica de 


Francisco de Miranda, cuyas carac- 
terísticas bibliográficas  anotamos. 
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Este trabajo constituyó el tema de 


una conferencia sustentada por su 


autor en la Asociación Uruguaya 
de Protección a la Infancia, el 20 de 
octubre de 1944. Hace pues un año 
que se llevó a efecto la lectura de 
estas páginds que ahora se editan a 
beneficio de la Acción Cultural en 
Hospitales y Asilos. 

Acertado estuvo Parra Márquez 
en la escogencia de tema para su 
conferencia, pues es difícil encontra; 
una más fuerte personalidad en nues- 
tro siglo XVIII, y un más rico cn- 
junto de cualidades en un hombre 
americano. El- Precursor de la In- 
dependencia del Nuevo Mundo puseó 
sus pasos por la Europa en convul- 
sión de fines del siglo de las luces. 
Conspira,/hace el amor, dirige ejer- 
citos, viaja, se ilustra, la indepen- 
dencia de América nace con él y 
muere simbólicamente en una er- 
gástula española cuando alboreaba 
el fin de la guerra emancipadora. 

Sin duda alguna que son las de 
Miranda y Franklin las más impor- 
tantes personalidades americanaz 
que se revelan a Europa. Uno hij> 
de los trópicos, turbulento, idealista, 
apasionado; el otro hijo de la Nue- 
va Inglaterra, demócrata, lógico, 
imperturbable. Uno va a buscar cl 
fuego para incendiar un mundo; el 
otro Embajador de una colonia de 
trabajadores. lleva el verbo de quien 
se siente asistido por la justicia. Las 
cortes de Europa los ven llegar co- 
mo seres extraños, un tanto miste- 
riosos, un tanto envueltos en el halo 
creado por las obras de escritores 
que tejían sus febriles cuadros de 
América. Uno y otro llaman la aten- 
ción sobre un tipo humano que se 
forja más acá del Atlántico. 


“Con semejante tema era lógico 
que Parra Márquez quedara lucido 
en su exposición, pero ha ido más 
allá, ha obtenido un triunfo al hacer 
esta reducción o quintaesencia de 
la amplia curva simbólica del genial 
americano. Lo difícil en esta vida 
de Miranda, por la abundancia de 


aspectos, matices y hechos, es pre- . 


cisamente la selección, la síntesis y 
el autor ha sabido en este caso for- 
jarla de manera harto agradable y 
productiva. Decimos productiva en 
el sentido de haber logrado dar una 
idea general, a través de breves pa- 
labras, de la biografía del prócer. 
Insiste el autor en explicar el por- 
qué no ha de tratar en su ensayo el 
aspecto galante, la vida amorosa 2 
Miranda, la cual a pesar de lo dicho 
contempla en varios puntos, y da 
razones de buena gentilhombría. El 
tono de su charla es agradable, es 
el propio de la causerie, como se 
evidencia de “estas palabras intro- 
ductorias: “Al hablar del Teniente 
Coronel español, del Coronel ruso, 
del General francés y del Generalí- 
simo venezolano que encarna la sola 
persona del Precursor de la Inde- 
pendencia americana, era mi inten- 
ción tratar una sola faz de las múl- 
tiples del personaje y había escogi- 


do para este florido auditorio, la de 


la vida amorosa de Miranda, pero- 


la Señorita Urtubey, temerosa de 
mis extravíos o un tanto inquieta 
porque un simpático Ministro uru- 
guayo de abundante cabellera que 
interviene en las bellas letras, ha. 
ciendo míos sus deseos, le pronos- 
ticó que yo relataría los amores de 
Miranda con dibujos animados, o tal 
vez relacionando ella mi nombre con 
algún recuerdo paradisíaco, Concep- 


, 
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ción concibió un no categórico, y 
me dijo: “nada de amores”, y como 
conocemos poco a Miranda, concré- 
tese usted a un panorama de los 
rasgos y actividades de su vida en 
la lucha por la libertad”. 

Este breve esquema de la vida de 
Miranda es por su naturaleza misma 
una breve lectura introductoria y de 
conjunto al tema. La Bibliografía 
Mirandina es sumamente rica. Ulti- 
mamente se ha escrito una biogra- 
fía novelada de la vida de este revo- 
lucionario, con aristas de Casanova 
y espíritu de Marco Polo, con ame- 
nidad, gracia y exactitud históuica, 
Es la de Vida de Miranda de Nuce- 


te-Sardi, la cual junto con el “Ar-. 


chivo del General Miranda” que pu- 
blica la Academia Venezolana de la 
Historia parecen haber sido la fuenr- 
te de este trabajo. Como visión su- 


“cinta de la biografía del Precursor, 


este breve ensayo cumple su come- 
tido. Comtempla a grandes rasgos 
la múltiple actividad del Generalí- 


simo. Resume claramente la diver- * 


sidad del genial criollo. 


ML. 


C. G. JUNG.—“¿ Quién es Ulises?”. 

Con una carta de James Joyce y una 

extraordinaria sentencia judicial. 91 

pp. Santiago Rueda. Editor. Buenos 
Aires. 1944, 


Tiene este libro, editado por ia 
Editorial-de- Santiago Rueda, de 
Buenos Aires, un triple interés. Pri- 
mero, el tema central, que da título 
a la obra “Ulises”, el discutido libro 
de James Joyce; en segundo término 
una carta del gran escritor irlandés 


- y por último, una sentencia judicial 


a la cual cabe sin hipérbole la cali- 
ficación de extraordinaria. 
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Un escritor, nacido en la Verde 
Erín, en el año de 1882, de familia 
de mediano pasar, con un jefe con 
frecuencia en la inopia, llena de ex- 
traños signos la casa, con una ju- 
ventud aniquilada por la adolescen- 
cia meditativa, publicó un libro con 
el raro título de “Ulises” en el año 
de 1932. Desde la fecha de su apa- 
rición ha motivado un sinnúmero de 
comentarios, gruesos libros de apre- 
tada lectura, procesos judiciales, con- 
irabando, y un cúmulo de peripe- 
cias que bien podrían servir de tema 
a una biografía. La odisea de la obra 
supera la del autor. El libro ha im- 
puesto su personalidad. La gente 
lo aprecia como un ser. 

Carlos Gustavo Jung es jefe de 
una escuela psicológica. Disidente 
de la doctrina estrictamente freudia- 
na, crea al ocurrir el cisma un sis- 
tema de ideas que constituyen hoy 
una verdadera nueva ciencia. Con 
Adler, otro antiguo discípulo del 
profeta de Viena, ha delineado una 
ciencia psicológica que llama Psico- 


* logía profunda y Adler Psicología 


Individual por oposicición a la psi- 
cología Normal que sólo queda en- 
cargada de los datos generales de la 
estructura psíquica. 

Lógicamente un comentario de 
Jung atrae la atención. Su capaci- 
dad analítica, su conocimiento de la 
literatura y su sentido hondo, que 
puede apreciarse en su obra “Los 
Tipos Psicológicos”, hacen esperar 
un extraordinario ensayo de inter- 
pretación. 

Veamos el sentido del ensayo del 
psicólogo germano. Adelantamos 
que no se trata de uno de crítica li- 
teraria. Sobretodo de esa crítica li- 
teraria, dulzona, aduladora e imbé- 


a 


cil de decir que tal o cual cosa es 
bella o no lo es. La misión del ensa- 
yo es más bien lograr una explica- 
ción de la obra, de su significado, 
de su personalidad histórica. Pero 
debemos advertir que el autor no 
incide en el tema de una manera for- 
malmente crítica o científica. Es más 
bien una, a modo de conversación 
sobre el tema. La frase humorística, 
la actitud intimista del ensayo des- 
conciertan al lector al iniciar la lec- 
tura. “Al llegar a la página 135 caí 
definitivamente en un sueño profun- 
do, tras “algunos heroicos esfuerzos 
para entrar en el libro, o “hacerle 
justicia”, como suele decirse”. Fra- 
se que puede ser muestra del tono 
en que está escrita la obra. Sin em- 
bargo, Jung trata de penetrar en el 
bosque de símbolos, para concluir 
diciendo que precisamente no hay un 
símbolo en la obra, que el autor no 
ha querido simbolizar nada, que sim- 


_Plemente ha escrito. Plantea la cues- 


tión, sin entrar en ella, de si aún es- 
taremos en la “Edad Media”, que 
ahora tocará a su fin. Si el Ulises 
es enmarañado, no lo es menos este 
ensayo, que debe leer toda persona 
amante le las letras. 

“¿Quién es Ulises?”. Es, en efec- 
to, el símbolo de aquello que cons- 
tituye el compendio, la unidad de 
todas las apariencias individuales de 
todo el Ulises, el señor Bloom, Es- 
teban, la señora Bloom, incluso el 
propio señor James Joyce. Considé- 
rese: un ente no sólo es un al- 
ma colectiva incolora, y compuesta 
de un número indeterminado de al- 


mas individuales obstinadas e inco- 


nexas, sino también de casas, tran- 
vías, iglesias, el río Liffey, varios 
burdeles y un billete estrujado que 


marcha hacia el mar, y que, a pesar 
de todo, posee una conciencia per- 
ceptiva y reproductora”. Este pá- 
rrafo, ya al final del ensayo dará 
una idea de su contenido, de su in- 
tención y de su alcance. Sobre todo 
no servirá para nutrimento de snobs, 
quienes no han leído a Ulises y so- 
bre él sientan cátedra. 

“Ulises” no ha sido traducido al 
castellano. La edición original in- 
glesa es de difícil lectura; en Vene- 
zuela contadas son las personas que 
conocen la obra. Sin embargo hemos 
podido ver en un establecimiento 
caraqueño un retrato de James Joy- 
ce en su marco y a la vista del pú- 
blico. Si el lector pregunta quién 
es el hombre de cara triste un tan- 
to desgreñado, con gafas, que reposa 
en la mesa, se le responderá que es 
el autor de “Ulises”. Ocurre, como 
ya lo dijera un escritor peruano, lo 
que con una buena marca de auto- 
móvil, no se le conoce pero se sabe 
que es el mejor. Snobismo de Améri- 
ca, snobismo de nuestro mundo lite-- 
rario que veremos en la hora de en- 


frentarse con la traducción castella- 
na. 


La carta de James Joyce que se : 


publica en este libro, sin duda con 
valor e intención de réclame, relata 
la historia de sus libros, las vicisi- 
tudes de “Ulises”, el nacimiento y 
publicación de “Dubliners”, de 
“Chamber's Music”, de la “Finne- 
gann Wake”, de “Pomes Penyeach”, 


“otras Obras del autor. Es sencillo 


Joyce en la exposición. Fluencia de 
la vida ocupada en escribir, pocos 
artistas se han dedicado de manera 
más permanente a su obra. 

Por último se publica la extraor- 
dinaria sentencia del Juez Woolsey, 
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Magistrado que hace honor a la pro- 


fesión y al cargo judicial de que es- 
taba investido para el momento de 
pronunciar su fallo” Honra por su 
cultura, por sus conocimientos de las 
artes, de la legislación y por su ex- 


traordinaria comprensión del espí- 


ritu humano. La materia de discu- 
sión fué el “Ulises” y su publica- 
ción en los Estados Unidos. Con- 
denado por la Censura, la publica- 
ción fragmentaria había dado ori- 
gen a una repulsa general de los 
más notables escritores del mundo, 
por tratarse de un verdadero robo 
de los derechos que como autor co- 
rrespondían a Joyce sobre su obra, 
la sentencia de Woolsey devolvió a 
Joyce el derecho que le asistía. 


Cs M. L, 


DAVID ALFARO SIQUEIROS. 
“No hay más ruta que la nuestra” 
(importancia educacional interna- 
cional de la Pintura Mexicana mo- 
derna). México, 1945. 


Alfaro Siqueiros, pintor y comen- 
tarista de arte de apreciable relieve 
dentro el moderno movimiento pic- 
tórico mexicano, reúne bajo este tí- 
tulo una docena de artículos apolo- 
géticos y polémicos aparecidos an- 
teriormente en las revistas “Hoy” y 
“Mañana” y en el diario “El Nacio- 
nal” de la ciudad de México. Este 
hecho ocasiona numerosas insisten- 
cias y repeticiones en el texto del 
volumen, redactado por' otra parte 
con gran soltura de estilo y ardorosa 
fuga dialéctica. 

Más que a los problemas substan- 
ciales de las artes plásticas, a los 
atributos perennes que se hallan al 
margen de las episódicas modalida- 
des de lugar y tiempo, Alfaro Si- 


queiros se aplica a especular sobre 
las condiciones y relaciones sociales 
del arte y del artista. Y su pun- 
to de vista se desarrolla en for- 
ma apasionada, a veces casi franca- 
mente sectaria. No hay duda posi- 


ble de que el ambiente social y cul-- 


tural que rodea a un arte y sus crea- 
dores les imprime un cuño determi- 
nado. Watteau, Chardin y Fragonard 
poseían genio acaso suficiente para 
haberse podido medir con los Rem- 
brandt y con los Veronese de no ha- 
ber sido arrastrados y disminuidos 
por la atmósfera remilgada y deca- 
dente que empapó el siglo XVIII 
francés. Pero es siempre peligroso 
tomar en sentido demasiado absolu- 
tas estas leyes contingentes por lo 
que tienen de humano. Como afir- 
ma la Escritura, el espíritu sopla 
donde quiere, a veces hasta en me- 
dios ya agusanados y cadavéricos, 
y los ilustres ejemplos de Tiépolo y 
de Goya constituyen pruebas incon- 
trovertibles. Pero esta clase de fe- 
nómenos requieren amplia perspec- 
tiva en el tiempo para ser juzgados 
debidamente. Pretender, como Al- 
faro Siqueiros, desglosar e interpre- 


tar con acierto los correspondientes , 


al tiempo actual significa caer en la 
candorosa ingenuidad de aquellos 
barbudos personajes de teatro que 
declamaban campanudamente: “Nos- 
otros, los caballeros de la Edad Me- 
dia...” 


Esta mentalidad y esta actitud 
conducen a menudo al autor a caer 
de bruces en los cepos del sofisma. 
Para no citar sino un ejemplo: la- 
menta que los- modernos artistas ne- 
glijan el uso de los nuevos y varia- 
dísimos materiales plásticos puestos 
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a su alcance por la ciencia aplica- 
da moderna. Las artes industriales 
los emplean a profusión. Las artes 
figurativas pueden también utilizar- 
los, pero ello no modificaría en for- 
ma alguna su valor substantivo. To- 
dos los grandes descubrimientos de 


=la atústica moderna y sus aplicacio- 


nes prácticas—gramófonos, radios y 
orquestas mecánicas—no han altera- 
do en nada los postulados fundamen- 
tales del arte musical. Y un poema 
inmortal lo mismo puede ser escri- 
to con un mal rabo de lápiz que con 
la más flamante “Underwood”. 


Al enfocar la moderna renovación 
artística mexicana, el autor incurre 
sin duda en grave pecado de megalo- 
manía. Baste decir que considera la 
pintura del México contenporáneo 
de un alcance, una profundidad y un 
significado superior al de los gran- 
des ciclos que van de David a In- 
gres y de Cézanne a Picasso. 


Conviene apuntar honradamente 


que estas hiperbólicas afirmaciones 


Alfaro Siqueiros no las formula en 
aras de un mezquino nacionalismo 


chovinista, sino todo ló contrario, 


impulsado por el fervor de ideologías 
sociales de alcance universal. Pero 
pese al simpático acento apasionado 
de su verbo y pese a la rectitud de 
su intención, costaría muchísimo 
compartir un punto de vista que, se- 
mejante al de los escolásticos me- 
dievales al declarar la filosofía sim- 
ple sirvienta de la teología, pretende 
a fin de cuentas limitar el papel de 
la cultura y del arte al de meros 
criados de la sociología. 


A. J. 


Pedro Salinas. —APRECIO Y DE- 

FENSA DEL LENGUAJE.—Junta 

Editora de la Universidad de Puer- 
to Rico, 1944. AE 


Pedro Salinas ha pronunciado en 
la Universidad de Puerto Rico un 
discurso sobre el lenguaje. En la 
exaltación de la palabra, Pedro Sali- 
nas ha empleado las más justas y 
hermosas palabras. Las más justas 
que son las palabras de la ciencia, 
palabras de poeta, que son las más 
hermosas. Ñ 

La palabra se autoestima y se de- 
fiende a sí misma. Asistir a esta 
“vista” es presenciar un noble es- 
pectáculo. Sabíamos que es grande 
el poder de la. palabra, persuasión 
en el Apóstol, consejo en el sabio, 
arenga en el jefe, imperativo en el 
hombre dotado de poder, seducción 
en quien ama. Salinas nos lo vuelve 
a recordar y nos dice también como 
el hombre a su vez, puede sobre la 
palabra y debe ejercer su fuerza so- 
bre la palabra. Por lo pronto, bien 
está que la hayamos descubierto 
otra vez, bien está que el hombre 
nuevo, agredido, defendido, movili- 
zado por ella, en su aventura dolo- 
rosa última, la examine un poco co- 
mo desde lejos y la sopese y tase. 
Paz en la tierra entre los hombres 
de palabra, entre los hombres le 
palabra de buena voluntad. 


Con T. S. Eliot quien, para coin- 
cidir con él cita, Salinas nos muestra 
que el idioma nos ata con la línea 
de la tradición, tanto como con la 
línea de la cohesión social y de la 
convivencia en el espacio. Con los 
lingúistas de la escuela francesa se 
fija sobre todo en el valor social del 


habla. Con los tratadistas alemanes, 
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acentúa todo lo que en el habla hu- 
mana es expresivo, todo lo que en el 
acto de hablar haya de creación indi- 
vidual, de delación casi siempre ori- 
ginal, estética muchas veces, de lo 
que hay en nosotros en cada instante 
de original. Con Vossler reconoce 
que cuando estamos en un país que 
no pertenece.a nuestra comunidad 
lingúística, nuestra lengua materna 
es para nosotros como nuestra patria 
misma. 


Ni anarquía idiomática ni absolu- 
tismo académico, decide después Pe- 
dro Salinas, ponderado, fino/ ecléc- 


“ tico; severo y contemporizador a la 


vez. El idioma como todas las en- 
tidades culturales posee su norma 
interna, su arquitectura indispensa- 
ble y puena por-sobrevivir desde su 
obietividad frente a las demasías or- 
todoxas de los gramáticos timoratos 
y a los desafueros de los profesio- 
nales gratuitos de la desobediencia 
suicida. 


Después, Salinas, docto, exacto, 
lírico, escribe algo así como la ele- 


gía del habla lenta. El habla lenta , 


de las viejas cartas, de las conversa- 
ciones sabrosas, del ejemplar diá- 
logo, de la viva y elegante disputa 
de la mesa de café. El nuevo “No 
escriba: telegrafíe”; la barra del 
bar, en donde no cabe sino, si acaso, 
la disputa lateral v en donde nues- 
tro vecino nos ohliza imprudente- 
mente a leer su diario preferido que 
aúlla con sus grandes titulares a 
nuestro costado y acaso eclipsa los 
clamores del nuestro; la batalla de 
los cables en una misma hoja pe- 
riódica; la prisa, el tiempo mecánico, 
el lenguaje mecánico, son tal vez 
signos molestos de nuestro mundo, 


— 


Pero (si es verdad que con la paz 
muchas cosas renacen, la poesía, la 
riencia) la hora clara de la palabra 
bella, de la palabra exacta, es tam- 
bién la hora que nos ha tocado vi- 
vir, largo instante de paz entre los 
hombres de palabras de buena vo= 
luntad. 
ES Es 


Benedetto Croce.—ESPAÑA EN 

LA VIDA ITALIANA DEL RE- 

NACIMIENTO.—Ediciones Imán. 
Buenos Aires, 1945. 


España e Italia—dice Benedetto 
Croce en las páginas iniciales de su 
libro—tuvieron más de dos siglos 
de vida casi común a consecuencia 
de la dominación territorial y de la 
hegemonía política española en nues- 
tro país”. “En muchos aspectos— 
añade—los destinos de ambos pues 
blos fueron semejantes”. 

Interesantísimo es, por ejemplo, 
el hecho, que adquiere en la pers- 
pectiva histórica caracteres simbóli- 
cos, de que hubiera “voluntarios ita- 
lianos” en las filas hispánico-cristia- 
nas que tomaron la ciudad de To- 
ledo, entrando en ella el día 25 de 
mayo de 1085. Desde este aconteci- 
miento, fué ya posible la existencia 
de “una nación y una patria españo- 
las” unitarias, posibilidad que se fué 


concretando sucesivamente a través 


de las empresas histórico-culturales 
de San Fernando, del Rey Sabio, de 
Alfonso XI y de los Reyes Católi- 
cos. El mar, la tradición, la geogra- 
fía y la historia, pusieron por largos 
siglos a los dos grandes países la- 
tinos, la representación más clara dle 
la latinidad en el mundo, en estre- 
chísimo contacto, particularmente 
durante los doscientos años que du- 
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A 


ró ese gran hecho de la Historia de 
la Cultura al cual llamamos, desde 
Michelet, el Renacimiento. “El Re- 
nacimiento es tema inagotable: es- 
pecialmente si el investigador tiende 
a superar la vaguedad esquemática 
y busca abrirse camino en la abs- 
trusa complejidad de los hechos 
merced a una severa crítica y ade- 
cuada valoración de los mismos”, 
afirma el profesor Francisco Gonzá- 
lez Ríos, traductor de esta obra de 
Croce, por primera vez ahora ver- 
tida al castellano, e impresa en los 
talleres de las argentinas “Ediciones 
Imán”. Por eso queda justificada 
la composición del libro y su traduc- 
ción al español. Critica y valora, en- 
juiciando los acontecimientos inves- 
tigadores y los datos concretos re- 
feridos a las fechas renacentistas, un 
indagador de tan alta autoridad in- 
telectual como Croce, las relaciones 
histórico-culturales entre España e 
Italia. 

La fecha del prólogo a la primera 
edición italiana es la de abril de. 1915. 
Pero, señala Croce, “las investi- 
gaciones que forman este volumen 
las he realizado entre 1892 y 1894”, 
Las reformas, . posteriores a estos 
años, hechas a los trabajos primiti- 
vos, no hacen sino añadirle claridad, 
profundidad y méritos, al inicial in- 
tento del insigne historiador italia- 
no. El volumen consta de doce ca- 
pítulos en los que se analizan, entre 
ctros temas, lo referente a la corte 
española de Alfonso de Aragón en 
Nápoles, a los españoles 'en Rom 
durante el final del siglo XV, al es- 
píritu militar y la religiosidad espa- 
ñiolas y a la decadencia común. 

Confesemos que su lectura es real- 
mente apasionante no sólo para los 
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naturales de esos países mediterrá- 
neos fraternos o quienes en el mun- 
do los estimen, sino para todo lec- 
tor interesado. en estas cuestiones 
de la historia de las relaciones cul- 
turales entre las naciones y las gen- 
tes. 
TS 


Antonio Sánchez Barbudo.—UNA 

PREGUNTA SOBRE ESPAÑA.— 

Editorial Centauro, S. A.—México. 
1945. 


Con viva simpatía he seguido !a 
obra literaria de mi amigo, compa- 
triota y compañero de destino—gue- 
rra y destierro—Antonio Sánchez 
Barbudo, desde que, hace algo más 
de diez años, apareció en la vida li- 
teraria española. Su primer libro 
“Entre dos fuegos” me pareció, a 
la fecha de su publicación, 1938,-bas- 
tante mejof que me ha parecido aho- 
ra este segundo, siete años después, 
tal vez porque crea que Sánchez 
Barbudo está mejor dotado, más in- 
tuitivo que culto, para el género no- 
velesco que para el ensayo histórico, 
de tan evidentes riesgos. Creo que 
le ha faltado a Sánchez Barbudo 
haber frecuentado más a nuestros 
clásicos, dominar más completamen- 
t$ la historia de nuestro país y me- 
jorar su estilo artístico, para que 
estuviera justificada la necesidad de 
atender a la tentación de escribir un 
libro más, aunque sea, como él lo 
ha hecho utilizando las ideas corrien- 
tus sobre España y su destino. Su 
confesión de falta de preparación en 
cuestiones históricas es noble: el 
lector lo había percibido. Su des- 
dén por las formas literarias que, 
menos explicablemente, se decide <a 
anunciar, afirmando después—pági- 
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nas 55 y sigs.—que él es a su modo 
literato e intelectual y que ha escri- 
cuales vuelve a comentar “rápida y 
nerviosamente, desconcierta un po- 
co al lector, ávido de hallar al artis- 
ta y pensador que el sugestivo título 
prometía y que, en vista de sus va- 
liosos antecedentes creía que iba a 
tener en Antonio Sánchez Barbudo. 


La escasez de sus lecturas queda 
petentizada en estas páginas en las 
que se limita a citar frases muchas 
veces glosadas de Unamuno y Or- 
tega—en sus ediciones actuales de 
Espasa-Calpe Argentina,— de otros 
libros manuales de esta Editorial— 
Rey Pastor, Vosseler—de trabajos 
aparecidos en “Romance” de Méxi- 
co y del libro, enormemente acerta- 
do y valioso, de María Zambrano, 
“Pensamiento y poesía en la vida 
española”, escritora de talento, las 
cuales vuelve a comentar rápida y 
nerviosamente” en una prosa que 
no está ni con mucho a la altura de 
la de los escritores a quienes cita. 
Ni una metáfora, ni un pensamiento 
nuevo, ni una frase ingeniosa; ni una 
teoría que articule de algún modo 
las páginas del volumen. Innumera- 
bles puerilidades en cambio y luga- 
res comunes, dentro*de una denoda- 
da mediocridad. Lo señalo todo esto, 
con cierto desaliento. Esperaba un 
progreso mayor en la obra de Bar- 
budo, después de una decena de años 
de leer sus trabajos cortos en revis- 
tas ilustres. Por mi parte, espero te- 
ner ocasión de aplaudirle con coca- 


“sión de la publicación de su novela 


“Sueños de grandeza” que se anun- 
cia como inminente. 


J. S, T. 


ARTURO TORRES RIOSECO.— 

“La gran Literatura Iberoamerica- 

na”.—Emecé, editores, S. A.—Bue- 
nos Aires, 1945. 


Con el título de “La gran litera- 
tura iberoamericana”, don Arturo 
Torres Rioseco ha compuesto un li- 
bro nuevo que añadir a la de sus 
propios estudios e indagaciones. en 
torno a este complejo de temas. Aza- 
so algunos preferiríamos ver escrito . 
el término plural “literaturas”. El 
hecho mismo de que de los seis ca- 
pítulos o partes de que el libro cons- 
ta, uno entero de ellos, el sexto, esté 
dedicado a la literatura del Brasil, 
otro, también íntegramente, a la li- 
teratura gauchesca y un apartado del 
tercer capítulo, a la poesía negra, 
señala la falta de completa unidad 
armónica entre todas las manifesta- 
ciones literarias en un grupo de paí- 
ses en donde coinciden razas y na- 
ciones diversos. No se ve modo, ni 
es tampoco necesario, de reducir a 
unidad las literaturas mexicana, uru- 
guaya, brasileña, etc., de distintas 
cronologías, modos diversos de con- 
siderar el mundo y los temas artís- 
ticos, idiomas varios. 


El adjetivo “grande”  antepuesto 
al de “literatura” quiere ser justifi- 
cado en las palabras preliminares 
del libro, en las que se afirma que 
esta literatura continental. inicia su 
Edad de oro, que sus autores “han 
destubierto su verdadero continente 
én el reino del espíritu, y están 


.creando nuevos valores en este rei- 


no”. - Las literaturas americanas no 
anglóo-sajomas ni francesas están al- 


“canzando, seguramente, un alto gra- 


do de madurez, de independencia y 
de indudable -originalidad. Pero es 


L 
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ingenuo señalar, acaso, que “en- 
tramos en un siglo de oro”. Eso se 


dirá mucho después: aparte de lo 


impreciso de la expresión formal de 
vago saber arcaizante. 

Sobre literatura colonial, literatu- 
ra romántica y literatura modernis- 
ta versan otros tres capítulos del li- 
bro de Torres Rioseco. Queda, de 
este modo, un vago silencio sobre 
esos treinta años, ni totalmente post- 
románticos, ni completamente pre- 
modernistas, que transcurren desde 
1865 hasta 1895 en lo que a las 
letras de América se refiere, en 
los que hubo evidentemente una lite- 
ratura realista, naturalmente, simbo- 
lista y parnasiana, sincrónica con las 
de España y Francia sobre todo. La 
nueva literatura desde el final del 
post-modernismo (1920 o 1925), con 
su multiplicidad de temas, “ismos” 
autores y figuras, queda también un 
poco sin tratar. De este modo y ha- 
ciendo caso omiso del “ensayo mo- 
derno y con la omisión de referen- 
cias a escritores como Sanín Cano, 
Arciniegas, Alfonso Reyes, Mañac, 
Marinello, Picón Salas, Lizaso, etc. 
quedan pues, sin ser tratados, épocas 
enteras, géneros y movimientos muy 
importantes, que hubieran ayudado 
a justificar lo de “gran literatura”, 
evidentemente. 

Torres Rioseco se ha esmerado en 
cambio en el cápítulo sobre la no- 
vela, cosa muy explicable si se re- 
cuerda el libro que sobre la misma 


cuestión tiene publicado el excelente 


crítico y profesor de la Universidad 


_de Berkeley. De todos modos y a 


pesar de estas lagunas, el libro con- 


“tribuye a mostrar clara y didáctica- 


mente el panorama de la evolución 
de las literaturas de Iberoamérica y 


ha de ser su manejo y consulta su- 
mamente útil para estudiantes, maes- 
tros y lectores interesados en estos 
temas. 


LH 


ANGEL FRANCISCO BRICE.— 

Urdaneta Presidente de La Gran 

Colombia.—Impresores Unidos.— 
Caracas, 1945. 


Tenemos frente a nosotros la VIII 
Conferencia del Ciclo Organizado 
por la Junta Pro-Centenario de la 
muerte del General Rafael Urdaneta, 
leída en el Colegio de Abogados de 
esta ciudad el día 23 de abril del 
presente año. Una conferencia es un 
conjunto de impresiones. Esta re- 
sulta un estudio alrededor de una 
opinión, de la opinión contraria que 
ha fermentado en el Continente con- 
tra. la figura de Urdaneta. Lo ta- 
chan de fomentar la revolución y se 
le llama usurpador. El Dr. Brice, 
abogado estudioso, cuya obra es bien 
conocida en los sectores culturales, 
hace su conferencia para defender a 
Urdaneta de la malaversión. Ello es- 


tá muy bien, pues antes de exaltar 


un pro-hombre tenemos que lavarlo, 
ya que en el humano devenir - las 
figuras más claras suelen estar man- 
chadas por la+opinión y otras en 
cambio se salvan del riesgo cuando 
merecían, sí, todo reproche. 

A la afirmación de Carbonell de 
que la Historia, “aliada de la Jus- 
ticia que suele, también, fraternizar 
con la Verdad”, responde con una 
propia, acertada en ciertos aspectos 
y contradictoria con un ejemplo que 
el mismo autor trae a colación: “la 
Historia no es solamente aliada de 
la Justicia y hermana de la Verdad, 
sino la Justicia y la Verdad mismas; 
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por eso pensamos que el historiador 
en su tarea debe dirigirse en pri- 
mer término hacia el descubrimien- 
to de la realidad, con prescindencia 
absoluta de la influencia de su mun- 
do interior, y seguir el consejo que 
Goethe se dió a sí mismo: “Inves- 
tigar la verdad en sus elementos 
más simples”. 

Dice asímismo el autor, que Ur- 
daneta jamás desempeñó papeles de- 
trás de bastidores ni traficó por vías 
subterráneas. Que en todo momen- 
to marchó de frente, el pecho des- 
cubierto y sin temor a las responsa- 
bilidades: con el paso tranquilo y 
firme de los valientes, cual cumplía 
a quien ejecutó sin vacilaciones la 
orden suicida de defender a Valen- 
cia hasta morir. : 

La identidad de Historia con Ver- 
dad está en contradicción con la 
anécdota de Walter Raleigh referida 
por el autor y calificada como “gran 
enseñanza al respecto”. Como se ha- 
llase Raleigh prisionero en la Torre 
de Londres y riñeran dos de sus 
compañeros, al indagar las autorida- 
des acerca de la verdad hubo tal di- 
versidad de opiniones, tan marcado 
contraste entre las declaraciones, que 
él “arrojó al fuego los manuscritos 
de su famosa “Historia del Mundo” 
ante la consideración de la inutilidad 
de su trabajo por referirse a épocas 
remotas, desde luego que un hecho 
de la actualidad se había apreciado 
de tan diversos modos por los mis- 


mos testigos presenciales”. 


Trae la expresión de Urdaneta to- 
mada de O'Leary: “Fallaré en jus- 
ticia y no temo al juicio de la pos- 
teridad”, y las elogiosas frases que 
en carta del 7 de noviembre de 1828 
le dirigiera el Libertador: “He visto 


con bastante sentimiento que en las 
elecciones usted no ha sido propues- 
to como era de esperar. Usted, que 
es uno de los más veteranos en la 
carrera de la libertad y que ha com- 
batido por ella con tanta gloria”... 

Caracteriza el carácter de Urda- 
neta con la probidad viviente, ence- 
rrando en estas palabras la austeri- 
dad y la abnegación. Al decir que 
fué víctima de la maledicencia se va- 
le de una expresión de Benavente: 
“la comida de las fieras” y trae un 
pensamiento de Carlos Octavio Bun- 
ge (“Nuestra América”): “Cada 
hombre que descuella es un domador 
al que las mal domadas fieras devo- 
ran, ¡aylel día en que flaquée”. Junto 
a estas citas coloca muy bien el de- 
cir de Urdaneta a Montilla: “Yo he 
cargado con la odiosidad de los cons- 
piradores; no lo siento, porque mi 
conciencia ha quedado cubierta y 
porque mis amigos me harán jus- 
ticia”. 

Tamayo pinta -así a Urdaneta: 
“Impasible en los desastres, demos- 
tró gran serenidad; dotado de ex- 
cepcionales condiciones de valor, 
nunca perdió la cabeza- ni se dejó 
arrastrar en melancólicas exclama- 
ciones”, lo que aprovecha el confe- 
rencista contra quienes hablan mal 
del héroe. 

Es una defensa muy reposada y 
que tiene el mérito de la originalidad 
y la sencillez. Juicio acorde con el 
de las “Ediciones Perfiles”: “Se tra- 
ta del estudio minucioso de un mo- 
mento, en extremo discutido y par- 
ticularmente interesante, de la vida 
política del General Urdaneta: la al- 
teza de miras y el sentido humano y 
generoso que guiaran sus actos como 
Supremo Magistrado de Colombia. 
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Por lo demás, lá humanidad del per- 
sonaje biografiado en diversos as- 
¡ectos marcha acorde con la elegan- 
cia y precisión del lenguaje nunca 
mancillado con giros exóticos o: de 
saturación desvaída”. 

Hablar de Urdaneta es hacer mi- 
sión histórica; valorar a Urdaneta 
es servir al Continente; defender a 
Urdaneta es demostrar una nobleza 
de alma bastante digna de quienes 
son adeptos a la ciencia jurídica y 
aman el concepto de justicia más 


“que el término mismo. En el capí- 


tulo final dice el Dr. Brice: “...Ur- 
daneta no fué un usurpador, fué, sí, 


el dominador del peligro que ame- 
“ nazaba entonces a la sociedad bo- 
. gotana; por eso, antes bien, merece 


el dictado de Salvador”. Yo así lo 
saludo. 


R.'G. P. 


ARTURO CAMACHO RAMI- 


,y 


REZ.—Luna de Arena.—Ediciones 
“TIERRA FIRME”.—Editorial An- 
tena, S. A.—Bogotá. 


He aquí una obra bella en todo 
el sentido de la palabra, bella lírica- 
mente, aunque anhela llegar a la rea- 
lización dramática, sus cualidades no 
están en este terreno sino en lo poe- 


“mático, en la exclamación del hom- 


bre frente a la Naturaleza, en el 
amor expresado en imágenes, en el 
odio disfrazado por colmenas de san- 
gre y gotas de lluvia tierna. 

Los personajes son Adelina, Clau- 


“dio, Bautista, Sabino, Chema y Gi- 


no. Bautista ama con todo el fuego 


“de sus venas a Adelina, pero ésta es 


una india soñadora que espera el día 


“en que ha de venir un caminante de 
mundos remotos al que entregará su 


cuerpo y su alma; llega Claudio, co- 


“ella ama lo desconocido; 


mo salido de las olas, y con su mis- 
terio se apodera de Adelina porque 


Bautista 
jura vengarse y persigue sordamente 
a Claudio hasta que en una aventura 
le da muerte. Entonces Adelina can- 
ta su elegía. 

Esta obra fué estrenada por el 
Grupo Escénico de la Radiodifusora 
Nacional de Colombia, el 14 de mar- 
zo de 1942 y se radiodifundió nue- 
vamente -el'28 de marzo del mismo 
añio. 

“ Sa valor, como apuntamos arriba, 
ño está en la parte dramática sino 
en el empuje pasiorial lírico, en el 


«condensar de imágenes, en el des- 


filar de palmeras y en su bellísima 
confusión entre lo natural y lo hu- 
mano. 

Bautista dice en el primer acto: 
“la ginebra sonríe como una niña 
muerta” y Sabino habla del mar 
“con altos pechos -de sirena” com- 
para al mar con:un bosque de bar- 
cos repujados en niebla donde es- 
truja la brisa eternamente a la ena- 
morada flor del velamen. Dice de 
Bautista que siempre tiene las pupi- 
las “sumergidas en la luna”, y vive 
rastreando su luz “sobre las altas es- 
pumas” mientras coge “puñados de 
arena—para frotar su cintura” y 
“muerde paredes lejanás,—que luz 
y sombra insinúan”. Chema afirma 
gue lo dobla el amor como un velón 
bajo el viento y que la “Luna de 
Arena le está labrando en los hue- 
sos—leves flautas qué sostienen—el 


“sonido: de su cuerpo”. - 


El metro varía ségún-el estado de 


“*nimo “de “lós personajes. Así Bau- 
“tista dice en alejaridrinos: 


ti “Aquí 
frente a lós climas de abiertos lito- 
rales—, de átmiósfera incendiada y 
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absorta frente al mar—, al correr de 
la arena como terrestre sangre—, 
lamida por las lenguas ardientes de 
la sal, —te veo llegar y corres dul- 
cemente—por el túnel espeso de la 
noche”. Alterna el ritmo y remeda 
todos los sentimientos y. todas las 
peripecias del mundo exterior: “En- 
tonces en mi sueño el mar camina— 
con su túnica lenta de sollozada es- 
puma—y su voz €s apenas dulce- 
mente—una vaga sonata donde cre- 
ce la lluvia”. El odio es también dis- 
tinto cuando pasa de un varón a una 
hembra. Así Adelina pide que no 
le hagan nacer un lirio de rencor en- 
tre la mano, y pinta los lejanos puer- 
tos, que ella no conoce, como un des- 
filar de mujeres destrenzadas ver- 
tiendo un ron tibio y salobre en los 
muelles deslumbrados. Quiere que 
Bautista la deje de amar; pero él no 
cede, su amor por odio es más fuer- 
te que los escollos y las rescas, es 
un sol arrebatado arrepujándole las 
venas, un conjunto de frutas rodan- 
do, “como estrellas vegetales—de 
carne jugosa y fresca”... Dice él 
que podrá besar otras mujeres a la 
orilla de su recuerdo como quien be- 
be un agrio licor a la margen de un 
inmenso río. Sabino prefiere la jus- 
ticia natural a la humana y Bautista 
afirma que el mar es el mejor sepul- 
turero. Claudio, el recién , llegado, 
describe la Guajira como una mujer 
de labios de sal, pupilas de espuma, 


corazón de yotojoro y espíritu de 


ceniza. Bautista trabaja en el ataúd 
de Claudio: “Lo estoy haciendo, sí 
—lo estoy haciendo! —El ataúd del 
hombre, —de alas de  viento.—El 
ataúd que danza como un reflejo— 
con sus cintas de espuma— sobre el 
océano, —con sus : ojos de nube—, 


bajo los cielos.—Ay, gaviota del al- 
bal—kresco lucerol—Con el pez de 
la muerte—por compañero”, Adelina 
habla de “los racimos del gozo” y 
Bautista llena su amor de una sen- 
sualidad desbordante: “Los puentes - 
de tu cuerpo—cómo temblarán—al 
peso de su sangre—rodando por el 
mar!.—Cómo irá por el aire—tu ca- 
misa de sal—cuando la luna empie- 
ce— tus pechos a escalar,—cuando 
en tus hombros nazcan—palomas de 
metal, —medallas de oro friío— y yer- 
ta claridad!”. Chema habla de “las 
espadas de la brisa” y Claudio nos 
recuerda la obra “Abigaíl” de An- 
drés Eloy Blanco cuando expresa: 
“Estar contigo es irse más allá de 
la muerte”. Dice asímismo que su 
partir cortará la luz del alba con sus 
menudas tijeras; y que va por ía 
cruz del sur buscando una esperanza 
que allí crucificó, irá “por la vía 
láctea del olvido”. En el Acto Ter- 
cero le dice a su amada: “Avanzas 
como un bosque debajo de la lluvia, 
—entre el alcohol dormido, con tu 
torso de estrella,—en la: orilla del 
mar que llega dulcemente—con su 
pié laminado de resaca y arena”, Y 
“Cuando yo muera... Un arroyo de 
cal me morderá la lengua—y brota- 
rá en mis párpados un rocío de 
hierro”. 

Terminamos este breve estudio de 
una de las obras líricas más bellas 
producidas en: los últimos años, con 
la elegía de Adelina: “Tendré toda 
la noche los cabellos en tierra, — hin- 
cados como un río delante una mon- 
taña—, Seré como la lluvia sobre su 
pecho helado—, mi boca entre la 
suya como el pez en el agua.—Me 
amó como los hombres aman a las 
mujeres; con teroura y violencia, 6e- 
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“titula “Ocaso” un 


diento y desbordado.—Colmó todo 
mi cuérpo de planetas ocultos—como 
“se llena: el cielo de estrellas en ve- 
rano”. 
REGAD? 
RAFAEL MARIA RODRIGUEZ 
LOPEZ.—La Leyenda del Pelón 
Gil.—Impresores Unidos.—Caracas, 
1945. 


Con prológo de Roberto Monte- 
sinos y sendas fotografías del autor 


-y del historiado, llega hasta nosotros 


este libro, que se puede juzgar como 
un relato emocionante de la vida de 


un Ilustre varón venezolano. 


Don Rafael María Rodríguez Ló- 
pez, semi-calvo, de pelo blanco y 
cuerpo delgado, de ojos grandes co- 
mo una admiración, nos presenta en 
el transcurso del libro su sana pala- 
bra un tanto bíblica, palabra que sue- 
na a viejas regiones perdidas en 'a 
bruma del tiempo y que poseen el 
tono señorial de los conquistadores 
y la blanda dulzura de quienes sue- 
len meditar en el atardecer, por eso 
capítulo de la 
obra. 


“ “Ningún personaje de nuestra tie- 


“rra tocuyana ha sido más contradic- 
“toriamente juzgado que el Dr. José 


Espiritusanto Gil, dice Montesinos 


en el “PROEMIO”. Sus amigos, de 
- igual modo que sus enemigos, le lla- 


maban el Pelón. Desempeñó eleva- 
das distinciones a lo largo de su re- 


Cia vida. La política, en las duras 
luchas de la Federación contra la 
“Oligarquía conservadora, en cuyas 


filas formó con lealtad, le absorbió. 
Y fué siempre hombre de acción. 
Jamás le conturbó el ánimo el pe- 
ligro al que se expuso sin vacilacio- 
nes cuantas veces el deber partida- 


rio se lo impuso. Pero el Dr. Gil no 
era conservador rajatabias sino que 
pertenecía al ala izquierda de ese 
partido. Era buen amigo y terrible 
enemigo. Pero en el Foro estuvo 
siempre al lado del débil al que de- 
fendió con liberal desinterés”. 

He aquí en resumen la obra, que 
por otra parte, trae una serie de 
anécdotas públicas y. familiares, así 
como un sucinto recuento de las 
intervenciones bélicas del historiado 
ya en Humocaro Bajo, ya en Truji- 
llo, Quíbor, El Tocuyo, Barquisime- 
to y otros puntos. Las 'expresiones 
cortantes del Dr. Gil despiertan toda 
nuestra simpatía. Cuando Guzmán 
Blanco es elegido en 1880 Presidente 
de la República, cuenta el autor, los 
generales Natividad Mendoza, Ara- 
na, Ricart, Urdaneta y otros, procla- 
maron en los Estados Bolívar, Ara- 
gua y Yaracuy, una revolución des- 
conociendo ese nombramiento. 
También el General Pío Revollo se 
sublevó en Ciudad Bolívar con la 
guarnición de su mando. El Dr. Gil, 
que no era partidario del General - 
Guzmán Blanco, considerando que 
aquella revolución era' injusta, tele- 
grafió al electo en estos términos: 
“Ofrezco a usted para defender su 
gobierno, mi espada que corta...” 

Su amor por los niños, su caballe- 
rosidad, el mito popular girando en 
torno a su figura, todo lo caracteriza 
muy bien el autor, que sigue al his- 
toriado desde sus antecesores hasta 
su muerte, 

Encabeza el primer capítulo con 
dos versos del Cid, tres versos de 
Horacio, expresiones dé Cicerón, 
fragmentos del padre Borges y, jun- 
to al hombre militar pone al cientí- 
fico, al abogado que se defiende en 
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el foro no sólo con la ley sino tam- 
bién con artimañas. El estilo del Dr. 
Gil, padre de don José Gil Fortoul 
a quien toca el autor de cuando en 
cuando, el estilo es de gran fuerza, 
como su espada, cortante y decidor 
y, a la vez, rebosa una agridulce sá- 
tira, de la que son víctimas los doc- 
tores Rodríguez y González. 


Trae también recuerdos de las 
mocedades del General Vincencio 
Pérez-Soto, cuando defendió al Dr. 
y General Rafael González Pacheco, 
sitiado en Barquisimeto; en su afán 
anecdótico cuenta que el Dr. Lisan- 


dro Alvarado utilizó una vez el sis- | 


tema de llevar cuentas usado por los 
indios peruanos, o sea, el sistema de 
quipos. El Dr. Lisandro Alvarado 
se hacía pasar por peón en una ha- 
cienda de Guanare. El sábado, día 
de pago, presentaba su cuerda en la 
que cada nudo representaba una ta- 
rea y recibía su pago como todos 
los demás. Otra anécdota es la san- 
gre fría del Dr. Gil cuando una vez 
el Dr. Ezequiel Bujanda lo intimi- 
dara con un puñal para que cejara 
en su propósito de defender a los 
indios de Yacambú. El Dr. Gil le 
respondió con voz tranquila: “Guar- 
de su puñalito, guarde su puñalito, 


. joven”. : 


Dice el autor (pág. 126): “El Dr. 
Gil era por convicción propia y es- 
tudio, de carácter netamente liberal. 


La liberalidad es una virtud moral 
que consiste en distribuir uno gene- 
rosamente sus bienes entre los ne- 
cesitados sin esperar recompensa al- 
guna. En el año de 1880. cedió sus 
derechos de propiedad en la pose- 
sión en Agua de Obispo en favor 
de labriegos honestos y trabajado- 
res”. 


Se refiere al tratado de Esgrima 
de José Gil Fortoul, a su carrera 
política y diplomática, así como re- 
tiere el duelo que tuviera nuestro 
eximio. escritor con Gómez Carri- 
llo. 


La Casa Solariega, construida por 
el Teniente Corregidor de Barba- 
coas, don Juan Antonio Gil Saave- 
dra, padre de el pelón, hace escribir 
a Rodríguez López páginas emocio- 
rales que dejan en el alma una in- 
finita paz al mismo tiempo que un 
sabor mustio como de rosas muertas. 
En el capítulo CHARLAS EN EL 
OCASO dice: “A la hora del cre- 
púsculo vespertino solía encontrar 
al Dr.iGil parado en la esquina del 
solar de la Iglesia Matriz... toman- 
do el fresco del atardecer... Su 
mente sintonizada estaba con la del 
hijo ausente en el Viejo Mundo”... 
Describe su muerte, acaecida el 26 
de setiembre del año de 1891, con 
el misño aire bíblico y caballeresco 
que caracteriza su estilo. 


KR, Gñiós 


PUBLICACIONES RECIBIDAS 


Universidad de Antioquia.—Direc- 
tores: Hernán Posada, Rector, y Al- 
-—fonso Mora Naranjo, Director g2- 
neral de la Biblioteca. Nos. 71-72, 
junio-julio de 1945, Medellín, Co- 
lombia. - 

* * 

Revista Nacional.—Literatura, Ar- 
te, Ciencia. Publicación del Minis- 
terio de Instrucción Pública. Direc 
tor Honorario: Raúl Montero Bus- 
tamante. Año VII, No 84, diciembre 
de 1944, Montevideo, Uruguay. 


* ox 4 


Letras.—Organo de la Facultad de 
Letras y Pedagogía, de la. Univer- 
sidad Nacional Mayor de San Mar- 
cos. Director de la Revista: Dr. Luis 
Miró Quesada; Comité de Redac- 
ción: Dr. José Jiménez Borja, Sec- 
ción Literatura; Dr. Roberto Mac- 
Lean y Estenós, Sección de Peda- 
gogía; Julio Chiriboga, Sección de 
Filosofía; y José M. Valega, Sección 
de Historia. Tercer cuatrimestre de 
1944, Lima, Perú. 


j . o» 


Revista Javeriana.—Publicación de 


la Pontificia Universidad Católica 
Javeriana. Directores de la Revista: 
Juan Alvarez, S. J. y Francisco J. 
González, S. J. Tomo XXIV, No 
117, agosto de 1945, Bogotá, Colom- 
- bia, 
.os 

Revista de la Federación de Doc- 
tores en Ciencias y en Filosofía y 
Letras. Consejo de Dirección: Ma- 
nuel Gran y -Guilledo, Herminio 
Portell Vilá, Sarah Ysalgué de Mas- 
sip, Trina García Rivera Gutiérrez, 
José María Velázquez Portuondo, 
Manuel de Zayas Mestre, Manuel 


García Mayo, Armando Rodríguez 
Sánchez, José A. Portuondo y Val- 
dor y Gustavo Villar Buceta. Cuer- 
po de Redacción: Manuel Alvarez 
Morales, Gustavo Torrealba, Himi!- 


.ce Esteve, Marta Martínez y Aníbal 


Rodríguez. Jefe de Redacción: Raúl 
Gutiérrez Serrano. Secretario de Re- 
dacción: Margarita Dumois. Vol. II, 
N? 1, abril-mayo de 1945, La Haba- 
na, Cuba. 

* + 


Boletín del Instituto Caro y Cuer- 


. VO. Publicado por el Ministerio de 


Educación Nacional, Extesión Cul- 
tural y Bellas Artes. Publicación 
cuadrimestral. Director: José Ma- 
nuel Rivas Sacconi. Año I, No 1, 
enero-abril de 1945, Bogotá, Colom- 
bia. , 
.or 

Atenea.—Revista Mensual de 
Ciencias, Letras y Artes, publicada 
por la Universidad de Concepción. 
Comisión Directora: Enrique Moli- 
na y Félix Armando Núñez, Secre- 
tario. Año XXII, Tomo LXXX, 
No 239, mayo de 1945, Concepción, 
Chile. 


- 
* * 


Cervantes. —Revista bibliográfica 
mensual ilustrada. Director: Dr. Ra- 
fael Pérez Lobo. Año XX, Nos. 1, 
2 y 3, enero, febrero, marzo de 1945, 
La Habana, Cuba. E 

* 


* 


Repertorio Americano.—Cuader- 
nos de Cultura Hispánica. Director: 
Joaquín García Monje. Año XXV, ' 
No 992, sábado 14 de julio de 1945, 
San José de Costa Rica. 

* * 
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Cosme de la Torriente. Año III, JT. 
VI, N2 34, junio de 1945, La Haba- 
na, Cuba. 

* * 

Boletín de Arqueología.—Organo 
del Servicio Arqueológico Nacional, 
Ministerio de Educación, Extensión 
Cultural. Vol. 1, T. 11, marzo-abril 
de 1945, Bogotá, Colombia. 


k * 


Anales de la Escuela Nacional de 
Ciencias Biológicas. Publicación de 
la Secretaría de Educación Pública, 
Instituto Politécnico Nacional. Co- 
mité de Publicación: Dr. J. J. Iz- 
quierdo, Dr. D.' Nieto, Ing. Quím. 
P. Hope, Prof: A. Sánchez Marro- 
quín. Editor: Prof: C. Bolívar Piel- 
tain. Vol. III, Nos. 3-4, 5 de diciem- 
bre de 1944, México, D. F. 


* * 


Primera Reunión de Consulta so- 
bre Gesdesia, Cartas Aeronáuticas 
y Mapas Topográficos. Publicación 
del Instituto Panamericano de Geo- 
erafía e Historia. Director: Ing. Pe- 
dro C. Sánchez. Publicación N? 76, 
México, 1945. : 


* * 


Boletín Indigenista. Publicación 
del Instituto Indigenista Interame- 
ricano. Director: Manuel Gabio. Vol. 
V, No 2, junio de 1945, México, D. F. 

* * 


Ana'es de la Sociedad de Geogra- 
fía e Historia de Guatemala. Revista 
trimestral. Director: J. Fernando 
Juárez Muñoz. Año XX, marzo de 
1945, Guatemala, C. A. 

* * 

América Indígena.—Organo Tri- 
mestral del Instituto Indigenista In- 
teramericano. Director: Manuel Ga- 


Revista de La Habana.—Director: * 


mio. Vol. V. N9 3, julio de 1945, Mé- 
CO 1D. E 
* * 

Ciencia.—Revista hispano-amer!- 
cana de Ciencias puras y aplicadas. 
Director Fundador: Prof: Ignacio 
Bolívar Urrutia; Director: Blas Ca- 
brera; Redacción: Prof: Francisco 
Giral. Prof: C. Bolívar Pieltain y 
Prof: B. F. Osorio Tafall. Vol. VI, 
No 4, México, D. F. 

* * 

Economía, Trabajo y Seguridad 
Social. Publicación mensual. Direc- 
tor: Edgardo Rebagliati. Año II, 
N? 6, marzo y abril de 1945, Lima, 
Perú. 

* * 

Revista del Archivo Nacional del 
Perú. Dirección: Eduardo Goz Sa- 
rría y Jorge Zevallos Quiñones. To- 
mo XVII, entrega 11, julio-diciem- 
bre de 1944, Lima, Perú. 

* * 

Boletím do Museu Nacional. Pu- 
blicación del Ministerio de Educa- 
cao Saúde. No 5, 20 de noviembre 
de 1944, Río de Janeiro, Brasil. 

* * 


América.—Revista de la Asocia- 
ción de Escritores y Artistas Ameri- 
canos. Director: Pastor del Río. Vol. 
XXV, Nos. 1, 2 y 3, abril, mayo y 
junio de 1945, La Habana, Cuba. 

* Rk 


La Nueva Democracia.—Revista 
mensual publicada por el Comité de 
Cooperación en la América Latina. 
Director: Alberto” Rembao. Vol, 
XXVI, No 5, julio de 1945, New 
York, U. S. A. 


* * 
Cursos y Conferencias.—Revista 


del Colegio Libre de Estudios Supe- 
riores. Director: Arturo Frondizi. 
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Año XIV, Vol. XVII, No 159, ju- 
nio de 1945, Buenos Aires, Rep. Ar- 
gentina. 

* * 

Agadu. Asociación General de 
Autores de Uruguay. Memoria sobre 
el Primer Congreso de Agentes del 
Interior. Octubre de 1944, Montevi- 
deo, Uruguay. 

* * 

La Revista Belga.—Resumen de 
deldeas i Hechos. Tomo II, No 9, 
septiembre de 1945, New York, 
US, As 
: * * 

Boletín de Estudios de Teatro.— 
Publicación de la Comisión Nacio- 
nal de Cultura del Instituto Nacio- 
nal de Estudios de Teatro. Director: 
José Antonio Saldías.—Año 111, T. 
TIT, N? 9, junio de 1945, Buenos Ai- 


res, Rep. Argentina. 
*. or 


Revista de Educación.—Publicada 
por la Dirección General de Escue- 


las de la Provincia de Buenos Aires. 
Fundada por Sarmiento en noviem- 


bre de 1858. Jefe: Prof: Arturo Cam- 


_bours Ocampo. Año LXXXVIII, 


enero-febrero de 1945, La Plata, Ar- 


gentina. 
* * 


- Lectura para Maestros.—Publica- 


ción de la Oficina de Cooperación 
Intelectual de la Unión Panameri- 


- cana. No 17, mayo de 1945, Wash- 


ington, D. C. 

; . » 
Revista de la Universidad Católi- 

ca del Perú.—Director Honorario: 

Monseñor Jorge- Dinthilac; Direc- 

tor: Cristóbal de Losada y Puga; 

Secretario de Redacción: Mario Al- 


zamora Valdez. Tomo XII, No 8-9, 


noviembre-diciembre de -1944," Lima, 
Perú. 
* * 

Surcos.—Organo de la Federación 
de Estudiantes "Universitarios d2 
Quito. Director: Edmundo Ribade- 
neira M. Año I1I, No 28, 5 de junio 
de 1945, Quito, Ecuador. 

* * 

Cuadernos Dominicanos de Cul. 
tura. Directores: Héctor Incháus- 
tegui Cabral, Emilio Rodríguez De- 
morizi, Rafael Díaz Niese, Pedro 
René Contín Aybar. Año Il, Vol. 
II, No 20, abril de 1945, Rep. Do- 
minicana. 41H: 

. * TN 

Revista Jurídica de la Universidad 
de Puerto Rico.—Director: Prof: 
Guarao Velázquez; Sub-directores: 
Arnaldo P: Cabrera, Juan B. Fer- 
nández, Ramón A. Cancio, Manuel 

=J. Medina Aymat, María Genoveva 

R. de Carrera y Aníbal Medina To- 

lentino. Vol. XIV, N? 4, marzo-abril 

de 1945, Río Piedras, Puerto Rico. - 
: *or 


Cuaderno de Cultura Teatral. 
-Publicación del Instituto Nacional 
de Estudios de Teatro. N9 20, Bue- 


. nos Aires, Rep. Argentina. 


* * 1 e 

Boletín del Instituto de Investi- 
gaciones sociales y económicas.— 
Economio Research.—Bulletin de 
Buletin of the Institute of Social and 
Institut des Recherches Sociales et 
Economiques.—Boletín do Instituto 
de Invetigacoes Sociais e Economi- 
cas. Publicación de la Universidad 
Interamericana. Vol. II, No 3, febre- 
ro de 1945, Panamá, Rep. de Pana- 


ma. 
* * 
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Bulletin of the School of Educa- 
tión Ind'ana University. Henry Les- 
ter Smith, Director; Merrill T. Ea- 
ton. Assisteant Director. Vol. XXI, 


N9 4, julio de 1945, Bloomington, - 
¡Indiana, U. S. A. 
* 


* 


Estudies in Ohilology. Publicación 
de The University of North Caroli- 
na Press. Georg R. Coffman, .Edi- 
tor; Dougald MacMillan, W. L. Wi- 
ley, Assistant Editors, William 
Wells, Acting Assistant Editor. Edi- 
torial Board: Wiltiam Morton Dey, 
Urban Tigner Holmes, Richard Jen- 
te, Dougald Mac Millán, Gregory 
Lansing Paine, George Coffin Tay- 
lor, Berthold Louis Ullman. Vol. 
XLII, No 3, julio de 1945, Ea. 
Hi US. cA: 

* * 

Boletín de la Oficina Sanitaria 
Panamericana.—Publicado mensual- 
mente por la Oficina Sanitaria Pan- 
americana. Vol. 24, No 4, abril de 
1945, Washington, U. S. A. 

* * 

American Schientist. A querterly 
publication of the Society of the 
Sigma XI Devoted to the Encaura- 
gemente of Rsearch in Science. Vol. 
33, julio de 1945, Burlington, Ver- 
mont, U. S. A. 

* * 

Ortodoxia.—Revista de los Cur- 
sos de Cultura Católica. N? 9, abril 
de 1945, Buenos Aires, Rep. Argen- 


tina. 
*e *k 


Vida Catalana.—Director: Ramón 
Peipoch.—Año 1, No 3, 15 de junio 
de 1945, México, D. F. 

* xr 

Litoral.—Tércera Epoca. N? 2. 
Cuadernos de poesía, música y pin- 


tura, publicados por José Moreno 
Villa, Emilio Prados, Manuel Alto- 
laguirre, Juan Rejano, Francisco Gi- 
ner de los Ríos. Secretario: Julián 
Calco. Septiembre de 1944, México, 
D. F. Trae colaboraciones de Jorge 
Guillén, Ricardo E. Molinari, Ramkn 
Gaya, Ernestina de Champourcin, 
Gustavo  Pittaluga, José . Moreno 
Villa, Manuel Altolaguirre, Emilio 
Prados, y dibujos de Enrique Cli- 
ment y Rufino Tamayo. 
* * 

w Universidad Católica Bolivariana. 
Publicación bimestral. Fundador: 


Monseñor Manuel José Sierra. Di- . 


rector: Pbro. Dr. Félix Henao Bo- 
tero; Jefe de Redacción: Gabriel 
Henao Mejía. Cuerpo de Redacción 
en Bogotá: Cayetano Betacur y 
Ger-mán Fernández Jaramillo. Vol. 
X1, Nos. 40-41, abril a julio de 1945, 
Medellín, Colombia. Contiene esta 
entrega trabajos de Carlos Cossío, 
Kurt F. Reihardt, Octavio Nicolás 
Derisi, Abel Naranjo Villegas, Al- 
berto F. Pimienta L., William Ga- 
viria G., Carlos Hernán Perea. Ade- 
más, una extensa sección bibliográ- 
fica, notas, crónica universitaria y 
el No 24 de los Cuadernillos de 
Poesía Colombiana, con poemas de 
Eduardo Castillo. prologados por 
Abel Naranjo Villegas. 
* * 

Pevista de 'a Universidad de Bue- 
nos Aires. Tercera Epoca. Director 
ud honorem de la revista: Emilio 
Ravignani.. Redactores: Osvaldo 
Horacio Dondo, Luis Alberto Gi- 


“ménez' Pastor y Raimundo  Lida. 


Año III, No 1, enero-marzo de 1945, 
Buenos Aires. Trae trabajos de: Luz 
Vieira Méndez, Pedro ' Henríquez 


Ureña, Dora Guimpel, María Muñoz 
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Guilmart, José Torre Revello, Jorge 
R. Zamudio Silva, Eduardo Krapf, 


Carlos Vaz Ferreira y otros. 
* * 


El Hijo Pródigo. Revista Litera- - 


ria. Editor: Octavio G. Barreda. Re- 
dactores: Xavier Villaurrutia, Octa- 


vio Paz, Alí Chumacero y Antonio 


Sánchez Barbudo. Año III, Vol. 
VIII, No 27, 15 de junio de 1945, 
México, D. F. Colaboran: José Ber- 
gamín, Raúl Anguiano, Jorge Gui- 
llén, Paúl Westheim, Ermilo Abreu 
Gómez, Aldous Huxley, Antón Che- 
jov. E 7 

Letras del Ecuador.—Periódico de 
Literatura y Arte. Editado por la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana.— 
Director: Benjamín Carrión. Redac- 
tores: Leopoldo Benítez Vinueza, 
Pedro Jorge Vera, Enrique Gil Gil- 
bert, Jorge Icaza, Eduardo King- 
man y Segundo Luis Moreno. Edi- 
tor: Alejandro Carrión. Consejo de 
Redacción: Juan Ramón Jiménez, 
Germán Arciniegas, Juan Marinello, 
Alfonso Reyes, Rómulo Gallegos, 
Martín Adán, Eduardo Mallea, Joa- 
quín García Monge, Oscar Cerruto, 
A: Zum Felde, Pablo Neruda, Julio 
César Chávez, Jorge de Lima, Ra- 
fael Eliodoro Valle, HernánRobleto, 
Pedro Henríquez Ureña, Roque Ja- 
vier Laurenza. Secretario de Re- 
dacción: Humberto Mata Martínez. 
Año E N? 3, 1%. y 2%, quincena de 


“mayo de 1945, Quito Ecuador. Este 


número trae ensayos de Jaime Chá- 
vez Granja, Diego Luis Córdoba, 


Abel Romero Castillo, Hugo Ale-. 


mán, Enrique Garcés, Jorge Icaza 
y Eduardo Carranza, un canto de 
Angel F. Rojas, reproducciones de 


cuadros de Eduardo Kingman, Gua-- 


yasamín, César Bravomalo y Luis 


Moscoso, reproducción de una escul- 
tura de Jaime Andrade, grabados y 
dibujos de Alberto Durero, Rivero 
Gil, Guillermo Latorre, Carlos Ro- 
dríguez, Diógenes Paredes, Gonzalo 
Muñoz, Bolívar Mena Franco, Arro- 
yo, Humboldt Arroyo, etc., notas 
bibliográficas, musicales y cinema- 
tográficas de Angel F. Rojas, Ale- 
jandro Carrión, Jorge Crespo Toral, 
Jorge Carrera Andrade, Pedro Jo“- 
ge Vera y Jorge I. Guerrero, poe- 
mas de Juan Liscano, Miguel Au- 
gusto Egas y Jorge 1. Guerrero. 
* * 


Letras de México.—Gaceta Lite- 
raria y Artística Mensual Editada 
por Octavio G. Barreda. Vol. V. 
Año IX, N?9 113, julio 19% de 1943. 
Colaboran en este número: Jesús 
Zavala, Paul-Louis Faye, José Me- 
dina BEchavarría, Alfonso Reyes, 
José Miguel Quintana, Ignacio Re- 
tes, A. F. Rojas, y otros. 

. * * 


Anales de la Universidad Central 
de Venezuela. Tomo XXXI, junio 
de 1945, Caracas. Trae este tomo 
colaboraciones de Rafael Pizani 
Luis Jiménez de Asúa, Gabriel del 
Mazo, Leopoldo García Maldonado, 
Santiago Vera, Pedro Manuel Ar- 
caya, Antonio Arráiz, Joaquín Díaz 
González, Rafael González Rinco- 
nes, Carlos Morales, Eduardo San- 
tos, Pedro Pineda León, Santos Aní- 
bal Dominici, Elías Toro, Julio C. 
de Armas. 

* * 

Revista de Fomento.—Publicación 
del Ministerio de Fomento, Servicio 
de Publicaciones, Archivo y Biblio- 


teca. Nos. 58-59, enero a junio Je ' 


1945, Año VII, Caracas, Venezuela. 


* * 
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HOMENAJE A PAUL VALERY 


La Asociación de Escritores Ve- 
nezolanos rindió en reciente fecha 
un homenaje a la memoria del gran 
poeta francés Paul Valery. Partici- 
paron en el acto los poetas Enrique 
Planchart y R. Olivares Figueroa, 
el Profesor René Durand y el es- 
critor Pedro Barroeta. El primero 
se refirió a las semejanzas entre Va- 
lery y Rioja, Olivares Figueroa ha- 
bló de sus experiencias logradas al 
traducir el “Comentario Marino”, el 
Profesor René Durand hizo un estu- 
dio panorámico de la obra de Vale- 
ry, y Pedro Barroeta anotó algunos 
aspectos de la vida del poeta al tra- 
vés del diario de Gide. 


— 


REPORTAJES SOBRE LA CIU- 
DAD UNIVERSITARIA 


La Ciudad Universitaria promo- 
vió recientemente un concurso de 
reportajes sobre la significación cul- 
tural de esta formidaole obra em- 


“prendida por el Gobierno Nacional. 


El concurso comprende dos premios, 


el primero de los cuales fué otorga-' 


do al dinámico y talento periotista 
Raúl Agudo Freytes, de la redac- 
ción de “El Nacional”, por un tra- 
bajo titulado “La Ciudad Universi- 
taria, base de la Cultura Nacional”, 
y el segundo a los estudiantes Vi- 
cente Emilio Oropeza y Raúl Do- 
mínguez, quienes presentaron otro 
importante trabajo escrito en cola- 
boración. El Jurado estimó justi- 
ciero crear un tercer premio para 
un reportaje del distinguido perío- 
dista Fernando Carrasquel, del cuer- 


Cc J A s 


po de redacción del diario “El Uni- 
versal”. 


MIGUEL OTERO SILVA 


Recientemente el prestigioso poe-= 
ta y escritor Miguel Otero Silva, con 
motivo de su regreso de una  Jjira 
periodística por Inglaterra y Fran- 
cia, adonde fué invitado por los Go- 
biernos de aquellos dos grandes paí- 
ses, dictó en el Instituto Cultural 
Venezolano-Británico una charla ti- 
tulada “Un Viaje a Inglaterra”, en 
la que en forma muy amena expu- 
so sus agudas impresiones sobre la 
vida de aquella nación. 

Como lo anotamos en nuestra an- 
terior entrega, Miguel Otero Silva 
publicó a su regreso al país varios 
artículos y entrevistas en el diario “ 
“El Nacional”, del cual es Jefe de 
Redacción. Entre los entrevistados 
se cuentan a Picasso, Malreaux, 
Francois Mauriac y Luis de Aragón. 
Tanto en los «artículos y en las con- 
versaciones sostenidas con estas al- 
tas figuras del arte y del pensamien- 
to, como en la charla a que nos he- 
mos referido, Miguel Otero Silva 
logró darnos una idea clara de la 
turbulenta etapa que en aquellos 
momentos vivían aquellos pueblos. 


ORQUESTA SINFONICA 
VENEZUELA 

Especiales comentarios se merece 
la Asociación Venezolana de Con- 
ciertos que desde hace algunos años 


viene funcionando con creciente éxi- 


to y con una proyección cada vez 
más profunda en el desarrollo de la 
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cultura nacional. Sus buenos re- 
sultados se hacen visibles no sola- 
mente en el número de asociados 
que día a día va en aumento, sino 
en el ascendente interés que el pú- 
blico muestra por la música. La 
Asociación Venezolana de Concier- 
tos ofrece periódicamente, además 
de los conciertos de la Orquesta 
Sinfónica Venezuela, audiciones de 
grandes personalidades nacionales y 
extranjeras especialmente contrata- 
das por el referido organismo. 


El 31 de agosto la Asociación Ve- 
nezolana de Conciertos auspició en 
el Teatro Municipal, un concierto 
de la Orquesta Sinfónica Venezuela 
que interpretó obras de Wagner, 
Mozart, Schubert y Weber, y el 28 
de setiembre, en el mismo Teatro, 
presentó otro programa de la Sinf5- 

nica a base de Weber, Beethoven 
; Fauré y del joven compositor vene- 
zolano Evencio Castellanos, quien 
estrenó un Concierto para piano y 
orquesta. Esta magnífica obra le va- 
lió a Castellanos los más entusiastas 
aplausds del numeroso público asis- 
ente al acto y elogiosos comenta- 
rios de parte de los críticos. 

En ambos conciertos actuó como 
Director el Maestro Vicente Emilio 
- Sojo, y en el segundo, como solista, 
- el mismo Evencio Castellanos, quien 
puso de manifiesto, una vez más, 
sus magníficas cualidades de pianis- 

ta. 


EL MEJOR ARTICULO DEL 
MES 


El 28 de setiembre nuestro Direc- 
tor entregó al periodista Fernando 
Carrasquel, de la redacción de “El 
Universal”, el premio de “El Mejor 
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Artículo del Mes”, correspondiente 
a agosto y donado por la Dirección 
de Cultura, del Ministerio de Edu- 


cación Nacional. El trabajo del 
señor Carrasquel, que, según deci- 
sión del Jurado compuesto por José 


- Nucete-Sardi, Fernando Cabrices y 


nuestro Director, obtuvo el premio 
en este concurso que mensualmente 
promueve la Asociación de Escrito- 
res Venezolanos con la participa- 
ción de diferentes organismos oficia- 
les y particulares, se titula “Lo que 
ro se ve en “El Silencio”. 

Esta iniciativa que desde hace va- 
rios meses viene poniendo en prác- 
tica.la Asociación de Escritores Ve- 
nezolanos es de gran interés cultu- 
ral y sirve de estímulo a los traba- 
jadores del periodismo. 


— 


CORAL POLIFONICA DE 
VENEZUELA 


Dirigida por el reputado compo- 
sitor y musicólogo José Antonio 
Calcaño, la “Coral Polifónica de 
Venezuela” dió el 2 de octubre un 
concierto en el Centro Venezolano- 
Americano. 2 


- 


TEATRO UNIVERSITARIO 


El Teatro Universitario que diri- 
ge el comediógrafo Luis Peraza, y 
que hace algunos meses se presentó 
por primerea vez al público con “La 
Vida es Sueño”, de Calderón de la 
Barca, ofreció el 15 de octubre dos 
comedias de Leopoldo Ayala Mi- 
chelena, tituladas “Amor por Amor” 
Yi B3agazo. > + 

Los decorados estuvieron a cargo 
de los estudiantes de la Escuela de 
Artes Plásticas y en su ejecución 
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intervino Antonio Edmundo Mon- 
santo, Director del mencionado plan- 
tel. 

En este acto tomó parte el Or- 
feón Universitario que dirige el Pro- 
fesor Evencio Castellanos. 


TARDES DE ARTE 


A principios de setiembre el Cen- 
tro Venezolano Americano presentó 
otra de sus interesantes “Tardes de 
Arte”, en la que tomaron parte los 
escritores Mariano Picón-Salas, Mi- 
guel Otero Silva y Guillermo Me- 
neses, quienes discutieron el apa- 
sionante tema “La Literatura en 
la Post-Guerra”. 


— 


MUSEO DE CIENCIAS NATU- 
RALES 


El Dr. Verner Jaffe dictó el 12 de 
setiembre, en el Museo de Ciencias 
Naturales, una conferencia ' sobre 
“Alimentación y Vitaminas”, ilus- 
trada con proyecciones cinemato- 
gráficas. 


— 


AQUILES NAZOA 


Invitado por la revista “Sábado” 
que con acierto dirige en Bogotá 
nuestro excelente amigo el Dr. Pli- 
nio Mendoza Neira, pasó algunos 
días en la República hermana el jo- 
ven y prestigioso poeta y humorista 
Aquiles Nazoa, quien se cuenta en- 
tre los más destacados valores. de 
las -últimas promociones literarias 
venezolanas. Aquiles Nazoa es au- 
tor de finos poemas, cuya atmósfera 
infantil y su color que recuerda a 
Walt Disney, le han valido los mas 
entusiastas comentarios de parte de 
la crítica nacional y extranjera. 


Como humorista, Aquiles Nazoa 
tiene en su haber una extensa labor 
que lo ha hecho popular en el país. 

Durante su permanencia en Bogo- 
tá, donde publicó algunos artículos 
y dió un recital, fué cordialmente 
egasajado en los círculos literarios. 


WITOLD MALCUZYNSKI 


A fines de setiembre el famoso 
pianista polaco Witold Malcuzynski 
dió, bajo los auspicios de la Socie= 
dad Musical Daniel, tres conciertos 
en el Teatro Municipal. 

Malcuzynski nació en Varsovia 
y se graduó en el año de 1936 en el 
Conservatorio de su ciudad natal. 
La crítica lo considera como uno de 
los más grandes pianistas contem- 
poráneos. 

Ha recorrido con éxito Europa, 
Sur, Centro y Norte América. En 
Caracas obtuvo un formidable éxito. 


“LECTURAS” 


Ha entrado en circulación el pri- 
mer número de la revista “Lectu- 
ras”, dirigida por el señor Jesús Ra- 
món Mayora. Esta nueva publica- 
ción contiene un variado material 
de lectura y una pulcra presentación, 
por lo que es de suponer que habrá 
de alcanzar éxito entre el público 
lector. 


EL CENTENARIO DE “EL 
ECO DEL TORBES” 

El seis de setiembre de este año . 
celebró el Estado Táchira el cente- 
nario de su primer periódico, edi- 
tado en la primera imprenta intro- 
ducida en ese mismo año a dicho 
Estado por Don Domingo de Guz- 
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mán, varón de nobles ejecutorias y. 


periodista ejemplar de vida merití- 
sima. * 

El Ejecutivo regional, la prensa y 
el pueblo tachirenses conmemora- 


son esta fecha centenaria con diver- 


sos actos de profundo contenido es- 


piritual, de limpias proyecciones en 


el campo de la cultura patria. 
Testimonio y resumen de aque- 
llos significativos actos realizados 
en memoria de “El Eco del Torbes” 
y de su fundador Don Domingo de 
Guzmán lo constituye el magnífico 
ALBUM, lujosamente editado, que 
acaba de publicar el Gobierno del 
Táchira. Se recogen en el mencio- 


.nado ALBUM las características 


sobresalientes de la celebración del 
memorable suceso a que nos esta- 


mos refiriendo. * 


Dicen los editores del ALBUM en 
la página liminar de la citada publi- 
cación lo siguiente: “Al recordar el 
nombre de Domingo Guzmán y cón 
él su imprenta y su periódico, quiz- 
re el Táchira, a la vez que rinde es- 
te homenaje de justicia al consagra- 
do varón que lo inició en la ruta 


Y ivilizadora de la prensa, tributar 


también un aplauso y hacer men- 
ción de gratitud, de todos aquellos 
obreros del pediodismo que siguien- 
do las huellas del fundador, han 
trabajado en el camino de cien años 
por dignificar una profesión y por 
colocar bien en alto el nombre de 
esta región de la montaña”. 
Felicitamos con entusiasmada sin- 
ceridad a los organizadores de los 
actos conmemorativos del primer 
centenario de “El Eco del Torbes”, 
acontecimiento que constituye una 
nueva manifestación de las fértiles 
inquietudes espirituales que impul- 


» 
y 


san el movimiento cultural del preo: 
cupado pueblo tachirense. 


— 


EDICIONES “TIERRA FIRME” 


Dirigidos por el poeta Pedro 
Francisco Lizardo, han aparecido en 
Valencia tres cuadernos de poesía 
con el rótulo de “Tierra Firme”. El 
primero incluyó poemas de Felipe 
Herrera Viaí, el segundo de Luis 
Guevara y el tercero del mismo Pe- 
dro Francisco Lizardo. Del primero 
nos ocupamos en nuestro número 
anterior. El tercero lo comentare- 
mos en nuestra sección bibliográfi- 
ca de la próxima edición. 

Queremos en esta ocasión referir- 
nos a la importancia de esta inicia- 
tiva cultural -emprendida por el poe- 
ta Pedro Francisco Lizardo, y al 
esfuerzo que ella representa en el 
movimiento cultural de la provincia. 

Conocidas son por todos los que 
han trabajado en el interior del país, 
las vallas que la provincia, por falta 
de un más alto nivel cultural, opone 
a toda empresa de la índole a que 
nos referimos. Para que en nues- 
tras ciudades del interior se puedan 
llevar adelante ideas como la de 
Pedro Francisco Lizardo, es menes- 
ter luchar contra múltiples dificul- 
tades, las cuales, en muchas ocasio- 
nes resultan vencedoras. Por eso 
consideramos que nuestra provin- 
cia necesita personas decididas, que, 
como Pedro Francisco Lizardo, sean 
capaces de llevar a la práctica ideas, 
cuya realización beneficien el movi- 
miento cultural del país. 

Es de esperarse que las ediciones 
“Tierra Firme” obtengan el éxito 
que se merecen. s 


— 
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CLAUDIO VIVAS 


Figura señera es la de Don Clau- 
dio Vivas en la literatura venezola- 
na de los últimos tiempos. Forma- 
do en su tierra nativa de los Andes, 
por aquellas plácidas y floridas al- 
deas recostadas a las faldas de las 
montañas, bajo el límpido viento 
que ondula en los trigales e inclina 
la felpuda hoja del frailejón allá en- 
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a tre los ríspidos picachos nevados en 
E el frío cielo sereno. Don Claudio Vi- 
3 vas baja al centro con un alma nu- 
a trida por la maravilla de la natura- 
E leza, por el contacto con una gente 
3 fuerte y noble, recogida y afectiva, 


ruda y leal, que en riscos, laderas, 
valles y cumbres, trabaja la tierra 
o pastorea el ganado. 

Maestro de escuela y profesor 
por varios años en aquellas comar- 
cas de inagotable belleza, mantuvo 
la pureza que. mora en las almas 
juveniles. 

' Estudioso incansable, ha recogido 
lo esencial del pensamiento univer- 
sal. 

Hace algunos días Don Claudio 
Vivas publicó un hermoso libro ti- 
tulado “Huellas sobre las Cumbres”, 
en el que nos ofrece recuerdos e im- 
presiones de su tierra, que, por su 
intensidad emocional, por la pureza 
de lenguaje con que están expues- 
tos, y por la densidad vivencial que 
acusan, poseen un definido caráctef 
poético. 

“Huellas sobre las Cumbres” es, 
sin duda, uno de los mejores libros 
en prosa que últimamente se han 
“publicado en Venezuela... 

De esta obra nos ocuparemos en 
la «sección bibliográfica de nuestro 
-próximo número. 


A 


| 
3 
] 


“SUMARIO DE OCCIDENTE” 


Hace algunos días entró en cit- 
culación “Sumario de Occidente”. 
Es una gran revista, un  laudable 
esfuerzo, una magnífica iniciativa 
del Centro Cultural del Estado Tá- 
chira. Casi trescientas páginas de 
buen papel, pulcramente impreso, y 
nutrido de colaboraciones valiosas, 
forman esta nueva publicación, cuya 
existencia habrá de dar un decidido 
impulso a la cultura nacional. Dirige 
“Sumario de Occidente” Daniel Uz- 
cátegui Ramírez. Su Cnsejo de Re- 
dacción está formado por  Rafacl 
Pinzón, Luis E. Moncada y Simón 
Becerra. Colaboran en este primer 
número: Horacio Cárdenas Becerra, 
Angel Biaggini, Antonio Pulido Vi- 
llafañe, Luis Eduardo Moncada, Er- 
nesto Ramírez Villamediana, Alber- 
to Díaz González, Santiago Ochou 
Briceño, Joaquín Díaz González, 
Raúl Soulés Baldó, Eleazar Silva, 
Esther Barrera Moncada, Rafael 
Pinzón, Daniel Uzcátegui Ramírez. 
También se reproduce en esta entre- 
ga un estudio de Luis López Mén- 
dez sobre la personalidad del Gene- 
ral Urdaneta. Cada trabajo está 
ilustrado con el retrato del autor di- 
bujado a pluma por Sánchez Felipe. 

“Sumario de Occidente” significa 
el aporte del intelectual de provincia 
¿1 actual movimiento cultural vene- 
zolano. Estamos seguros de que el 
éxito de esta publicación habrá de 
lograr una gran resonancia tanto en 
el país como en el resto del Conti- 
nente. 


TEATRO COLOMBIANO 
Amplio éxito popular ha obtenido 


en Caracas la Compañía Bogotana 
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de Comedias, que, bajo la dirección 
del prestigioso intelectual Luis En- 
rique Osorio, ha venido actuando 
en el Teatro Nacional. Con el a- 
plauso de gran público y el elogio 
de la crítica, el escritor colombiano 
Luis Enrique Osorio, ferviente ami- 
go de Venezuela, ha presentado re- 
petidas veces sus sátiras políticas 
tituladas “El Dr. Manzanillo” y 
“Bombas a Domicilio”. 

La Compañía Bogotana de Come- 
dias es una embajada de amistad que 
ha contribuído al mejor conocimien- 
to entre las dos Repúblicas herma- 
nas. 


— 


FERMIN PERAZA 


A continuación reproducimos dos 
notas del escritor cubano Fermín 
Peraza sobre libros venezolanos, 
leídas por las Emisoras Radio Sa- 
las, de La Habana, en las Audicio- 
nes del Anuario Bibliográfico Cu- 
bano: 

I 

Vida de Antonio José de Sucre, 
por L. Villanueva.—Con la publica- 
ción de este valioso libro conmemo- 
ró dignamente el Gobierno de Vene- 
zuela, a través de su valiosa Direc- 
ción de Cultura del Ministerio de 
Educación Nacional, cuya obra es 
ejemplo para lo que deben sér estos 
organismos, la efemérides trascen- 
gente del 3 de febrero pasado, 150 
aniversario del nacimiento de Anto- 
nio José de Sucre y Alcalá, el glo- 
rioso Mariscal de Ayacucho. 

Esta impecable presentación de 
la obra de Villanueva, es la tercera 
edición del libro, editado antes, en 
1895, en la misma ciudad de Cara- 
Ca3; y más tarde en París, por la 


Sociedad de Ediciones Artísticas y 
Literarias. ; 
II 

Visión de los Andes, por Pablo 
Domínguez.—Contiene este folleto 
tres valiosos discursos: Visión 
de los Andes, Significación de 
la casa del escritor como vínculo de 
unión y de confraternidad intelec- 
tual entre los escritores venezolanos, 
y En el acto de colocación de :a 
vrimera piedra del edificio de la 
Asociación de Escritores Venezola- 
nos y Casa del Escritor. Los temas 
indican su honda penetración en los 
problemas vitales de la cultura ve- 
nezolana. El texto nos presenta a 
un escritor correcto y preciso, que 
transparenta el cristal de su pensa- 
miento, mirando a la América des- 
de su Patria, a toda plenitud, desde 
lo alto de los Andes. 


PROF. JAMES SMITH 


Después de varios años de per- 


manencia en Caracas, donde con 
visible éxito estuvo al frente del 
Instituto Cultural Venezolano-Bri- 
tánico, el Profesor James Smith re- 
gresó hace poco a Inglaterra, don- 
de pasará una temporada de vyaca- 
ciones. 


De magníficas proyecciones es la 
labor realizada por el Profesor 
Smith en el seno de tan importante 
organismo. Tanto para el desarro- 
llo cultural del país, como para el 
acercamiento espiritual entre Ingla- 
terra y Venezuela, sus actividades 
tienen una marcada significación. 
Mediante conferencias, charlas, au- 
diciones musicales, exposiciones de 
arte, el Profesor James Smith, que 
se caracteriza por su clara inteligen- 
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cia, por su erudición y por su dina- 
mismo, divulgó entre nosotros los 
más interesantes aspectos de la evo- 
lución cultural del gran pueblo in- 
elés. 


> Esperamos que el Profesor James 
E Smith, quien en nuestros círculos 
3 intelectuales, artísticos y. sociales, 
3 goza de amplio aprecio, regrese 
E pronto a Venezuela, donde deja im- 


NENA 


borrables huellas espirituales y cul- 
turales. 


JUAN VICENTE FABBIANI 
El actual movimiento de las artes 
plásticas de Venezuela, que ha sido 
calificado por la crítica como uno 
de los más importantes y creadores 
del continente, cuenta con una serie 
de valores entre los que ocupa lugar 
destacado el pintor Juan Vicente 
Fabbiani. Una larga y depurada 
labor, una inflexible vocación, y do- 
tes sorprendentemente creadoras, ca- 
racterizan a este artista que el 23 
E de setiembre inauguró en el Museo 
de Bellas Artes una exposición de 
casi cuarenta cuadros. 


JULIO MORALES LARA 

Hace algunos días regresó de las 
Islas Canarias, donde desempeñaba 
un cargo consular, el poeta y escri- 
tor Julio Morales Lara. Durante su 
ausencia se ocupó con gran entu- 
siasmo en fomentar las relaciones 
culturales entre aquellas importan- 
¡tes islas y Venezuela. Dió a cono- 
cer entre los círculos literarios Ca- 
“harios nuestro «movimiento intelec- 
“tual, que, según nos lo ha manifes- 
“tado personalmente, era casi desco- 
nocido en aquellas islas. Poco: an- 
tes de regresar publicó en Las Pal- 
mas un breve poemario titulado “Es- 
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tancia Canaria”, que comentamos 
en nuestra sección bibliográfica de 
esta misma edición. 


CINEMATOGRAFO Y TEATRO 
Uno de los temas que más atrae a 
nutridos sectores del pueblo es el que 
se refiere a la cinematografía y al 
teatro. Acerca de los problemas de 
estos aspectos del arte, el Profesor 
ruso Pedro Kroupensky dictó una 
brillante conferencia en la Asocia- 
ción de Escritores Venezolanos. 


CIRCULO DE ARTISTAS 


DEL+ZULIA ' 
Organizada por el Círculo de Ar- 
tistas del Zulia, el 7 de octubre fué 


- inaugurada en el Centro Venezola- 


no Americano una exposición de 37 
cuadros pintados durante el año es- 
colar 1944-45 por los discípulos de 
aquel Circulo. 

JEAN ARISTIGUIETA 

Recientemente entró en circula- 
ción un nuevo libro de la poetisa 
Jean Aristiguieta, cuya figura ad- 
quiere cada vez más relieve en nues: 
tro movimiento literario. En otras 
ocasiones nos hemos ocupado en 
esta revista de la obra de esta poe- 
tisa venezolana. 

La nueva colección de poemas 
que acába de publicar Jean Aristi- 
guieta lleva por título “Tránsito y 
Vigilia”, que comentaremos en la 
sección bibliográfica de nuestra 
próxima edición. 
JOSEP: GAUSACHS 

Figura importante de los círculos 
artísticos de España, de: la España 
Peregrina, integrante del famoso 
grupo de pintores que capitaneó Pi- 
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casso, José P. Gausachs, quien des- 
de hace algunos meses se encuentra 
en Caracas, inauguró al 14 de de 
octubre, en 'el Museo de Bellas Ar- 
tes, una exposición de diecisiete 
óleos, veintidos gouaches y cinco 
dibujos, en su mayoría, pintados 
- durante su permanencia entre nos- 
otros. 1 

Varias obras de Gausachs figuran 
en los más importantes museos de 
Europa. 


——— 


ALVARO SANCLEMENTE 

En compañía del poeta y humo- 
rista Aquiles Nazoa, quien estuvo 
algunos días en Bogotá invitado por 
la revista “Sábado”, que dirige nues- 
tro distinguido amigo el Dr. Plinio 
Mendoza Neira, llegó recientemente 
a Caracas .el prestigioso periodista 
colombiano Alvaro Sanclemente: 

Enviado por el “Diario Popular”, 
Alvaro Sanclemente vino a recoger 
impresiones sobre los acontecimien- 
tos revolucionarios que se iniciaron 
el 18 de octubre con el rápido y ro- 
tundo triunfo de la oficialidad joven 
del ejército apoyada por el pueblo. 
RAFAEL YEPEZ TRUJILLO 

Recientemente la Academia Na- 
cional de la Lengua designó indivi- 
duo de número, para ocupar el si- 
llón vacante que dejara el poeta 
Luis Churión, al poeta zuliano Ra- 
fael Yépez Trujillo, autor de varias 
obras, entre las que se destacan “La 
Cabaña del Ritmo” y “Kaleidosto- 
pio”. 

El poeta Yépez Trujillo se ha des- 
tacado en diversos certámenes de 
poesía y goza de amplio prestigio 
entre los círculos literarios. 


a 


DR. CRISTOBAL BENITEZ. 


Hondamente lamentada ha sido la 
muerte del Dr. Cristóbal Benítez, 
acaecida el 19 de octubre del corrien- 
te año en Madrid, donde, desde ha- 
ce algunos años, desempeñaba nues- 
tra representación diplomática. 

El Dr. Cristóbal Benítez nació el 
año de 1888. Desde muy joven se 
dedicó con devoción al estudio. Se 
graduó de abogado en la Universi- 
dad Central de Venezuela. Consa- 
grado a las Ciencias Sociales, dió 
obras que le valieron amplio presti- 
gio tanto en el país como en el exte- 
rior, 

Durante varios años dictó cursos 
de Sociología General y de Sociolo- 
gía Venezolana en la mencionada 
Universidad. Fué Rector de la Uni- 
versidad de los Andes, donde dictó 
un Curso de Sociología y otro de 
Derecho Administrativo. 

Fué Individuo de Número de la 
Academia de Ciencias Políticas y 
Sociales y de la Academia En y: 
de la Historia. 

Desempeñó importantes 
diplomáticos. 

De sus obras publicadas, recorda- 
mos las siguientes: “Sociología Po- 
lítica”, “Les Loisirs de la Pensée” 
editada en París, “Los Horizontes 
de la Política”, “Ideas y Proyectos 
Constitucionales del Libertador”, 
“Partidos Políticos en Venezuela”. 

Como conferencista actuó en di- 
versos centros culturales nacionales 
y extranjeros. 

La desaparición del Dr. Cristóbal 
Benítez constituye una lamentable 
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pérdida para nuestros círculos inte» 


lectuales. 
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AVISO 


El Ministerio de Educación Nacional —Dirección de 
Cultura— ruega a todas las personas que reciban la “Re: 
vista Nacional de Cultura”, la de “Educación” y “Onza, 
Tigre y León”, avisar por escrito a dicha Dirección to- 
do cambio de domicilio a fin de que puedan recibir las 
publicaciones sin posibles extravios, y evitar reclama. 
ciones. 

También se participa que los números anteriores de 
las Revistas están agotados a pesar del notable aumento 
que se ha venido haciendo últimamente, en cada una de 
las ediciones. 

Actualmente las ediciones alcanzan, respectiva 
te, a 7.000, 9.000 y 9.000 ejemplares, los cuales quedan 
completamente distribuidos gratuitamente en el mismo 
número de institutos y personas, 


EDICIONES 
ac PaSTER RIO be 


ESCUELA TECNICA INDUSTRIAL 
TALLERES DE ARTES GRAFICAS 
CARACAS 


ESTA REVISTA ES REPARTIDA GRATUITA! 
POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NA 
DIRECCION DE CULTURA 
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